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©nlcitung 

i tjt ntc^t meine 3Ibftc^t, I)ter Stteratur* 
gefc^ic^te ju treiben ober eine fritifc^e 
SQBürbigung be^ Jffierfe^ ju t)erfuc^em 
Tind) nxd)t ein Oefamtbilb feinet ieh^ni ju jeic^nen, 
obtt)oI)l bai tro$ feiner eigenen unb anberer 95io^ 
grap^ien nod) ju fc^ilbern xoaxe. 

SWeine 3(b|tc^t i|l einjig unb allein: bai in meinen 
»Ofinben befinblic^e STOaterial, infofern e^ jur Äennt* 
ni^ feiner ^erfönlic^feit beitragen fann, jur 95er* 
fügung ju fleßen unb if)n ju jeic^nen, tt)ie ic^ i^n 
im ?eben fa^ unb in intimem 95erfe^r fennen lernte. 

3lur @rlebte^, tt)ie e^ mir unau^löfc^lic^ in 
bie Erinnerung eingebrannt tt)urbe, »iH ic^ geben 
unb e^ an ber ^anb eigener Sagebuc^aufjeid)* 
nungen unb S^itung^beric^te, fott)ie feiner eigenen 
unb anberer SBriefe fefljulegen fuc^en, fo lange 
ic^ e^ noc^ tann. 

3c^ glaube, baburc^ eine ^flic^t ju erfüllen* 

Denn jmeifeKobne tt)irb e^ ber 2BaI)r^eit beffer 
entfprec^en, ali totnn, nad) meinem Sobe, Seute, 
bie bie aSerljältniffe unb 9Äenfd)en nic^t au^ eigener 
3lnfd)auung fannten, mein SKaterial „fid)ten" unb, 
auf ®runb t)on 5Bermutungen ober ?egenben, fom^ 
mentierem 



Die ©trinbbcrgfad)t)crjlänbtgen, bte jc^t »ic^iljc 
ani ber @rbc fc^tcßen, »erben e^ t)erfd)merjen 
muffen, »enn babei ein STOenfc^ ani ^letfc^ unb 
SBIut fjerau^fommt unb nid)t jener J^tilxQ^, jener 
Dulber mit ber SKärt^r er frone, ben fte ani iijm 
machen möchten, eben »eil fte nur bai 9Q3erf, nid)t 
ben SSÄenfc^en fannten. 

©ie bürfen ftc^ bem gegenüber nic^t auf feine 
„autobiograp^ifd)en Jffierfe" berufen» @^ flafft ein 
tiefer Stiß jtt)ifd)en bem, toai er tatfäc^Iic^ erlebte, 
unb beffen 9Q3iberfpiegeIung in feiner ^^antafie. 
Tili pf9d)ologifc^e ©tubien jtnb jene SBerfe t)on 
I)oI)em Steij» dlod) größer aber ifl il)re f^mpto^ 
matifc^e 95ebeutung, »enn man fte an S^axit feiner 
^Briefe nad)Iiefl» 

3n feinen ^Briefen gibt er jtd^, tt)ie er »al^r* 
I)aftig tt)ar. Unb e^ tt)äre ermünfc^t, »enn fte 
äße balb an ben 3;ag fämen- Denn erfl »er ben 
SKenfc^en fennt, ber hinter ber SKa^fe flecft, ge^ 
»innt ben richtigen ©tanbpunft, t)on bem au^ bie 
Dichtung ju beurteilen ift» 

Die SBriefe, bie ic^ t)on i{)m empfing, flammen 
fafl alle au^ einer S^it feinet Seben^ (1892—94), 
bie für feine 9Q3eiterenttt>irfelung t)on entfd^eiben^ 
ber Sebeutung »urbe, bie er aber tro$bem felber 
nur fpärlid) anbeutet» di tt>ax bie 3^it nad) ber 
@d)eibung ber erflen unb fafl bii jur @d)eibung 
ber jtt)eiten @l)e» 

3d) teile fie nic^t alle mit! ^Briefe perfönlid^er 
Slatur, infofern fte nid)t jum SSerflänbni^ feinet 
S^arafterg unb @d)icffaK notwenbig finb, tjabe 
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ic^ jurädfbe^alten. I)a^ mitgeteilte ST^aterial ifi 
immer()in reic^ genug* 

Sliemanb braud)t ftd) über beffen ^rei^gabe auf* 
juregem aQ3ie ©trinbberg übet ^rit)atbriefe backte, 
erbeut am beflen bie Satfad)e, baß er felbjl, bei 
?ebjetten, bie ^rit)atbriefe feiner nod) lebenben 
greunbe t)erfaufte unb preisgab* 

dt xoax mein greunb; er xoax mein ^einb* 

SBeibe Seiten feinet Sffiefen^ I)abe ic^ au^ näd)fler 
dl&i)e fennen gelernt: fein gute^, fletg fjilf^bereite^ 
^erj, fein »eic^eg ®emüt, feinen j[ot)iaIen ^umor, 
aber auc^ feine ^interlifl unb feine bobenlofe 
9liebertrad)t, tt)enn fein 5Berfolgunggtt>al^n il^n ba* 
ju trieb, jemanben, ber i^m »erbäc^tig geworben 
toax, JU t)ernid)ten ju fud^em 

3e$t, nad)bem bag Erlebte mir auf jtt)anjig 
3al)re Diflanj gefommen ifl, tt)irb man mir mo^l 
bie notige Obj|eftit)ität jutrauen n>o(Ien« SBenn 
md)t, iit^i mir gleid)! 

SBie mir ber <Bd)ndbtl gett>ad)fen i% fo erjÄb^^ 
ic^, ob^^ ber Oemeinbe, bie l^eute mit ihm ®e^ 
fc^äft mac^t, in ben Äram pa^t ober nid)t 

^ein menfc^Kd)er 3w9/ tt>ie braflifc^ er auc^ fein 
mag, ifl überflüffig, tt>enn^g gilt, fold^ ein ©türm* 
jentrum au^ S^eifd) unb SBlut tt)ie ©trinbberg 
nac^jubilben. 

Unb tt)enn^^ nid)t abgetjen fann, ol)ne ?eute ju 
nennen, bie in ben ®ang ber @reigniffe eingriffen, 
fo bürfen bie betreffenben »Oerrfd)aften e^ mir 
nic^t verübeln» 

(Sie fleben jumeift in ber Öffentlid)feit; ffe unb 



i()r Sun merben oft in ber Dffentlic^feit genannt! 
3c^ mad^e ha nur wn einem iKed^t ®ebraud), 
bai iebem Soumaliflen jujlel^t, unb erfülle bie 
^flic^t be^ e{)romflen* 



3n ©trinbberg n)ieberI)olte pd) bie alte ewige 
Sragöbie be^ 25ic^terleben^, ba^ unünterbrDd)en 
mit ©elbfalamitäten ju fämpfen i)at unb flet^ um 
bie t^offnung, jtd) frei fül^len unb ben^egen ju 
fonnen, betrogen tt)irb. 

©eine ganje ^robuftion trägt benn aud) bie 
9larben au^ jenem trofllofen Äampfe jur ©c^au, 
in bem ein ©enie wn ®otte^ ®naben fid) im 
Äampfe um bie ®nabe be^ ©elbfacf^ aufreibt 
unb feine bejle Äraft barin tjergeubet. 

@ie jeigt aber auc^ me^r afö einmal in ber 
glänjenbflen Jffieife, toai aüei er im iKaufc^ ber 
?eben^freube l^ätte fc^affen fönnen, märe e^ i()m 
t)ergönnt gewefen, jic^ frei aller ^effeln in jloljem 
5lug gen bie Sonne ju fd)tt)ingen, flatt burc^ 9lacl)t 
unb Slebel mübe unb Schritt für ©djritt ju ben 
gefegneten Stätten emporfriec^en ju muffen, Don 
benen au^ er in^ iidjt blicfen fonnte. 

933enn e^ i^m gelegentlich aud) mal beffer ging, 
fei'^ burc^ ©nnabmen au^ feiner 3(rbeit ober 
burc^ Sfu^l^ilfe anberer, er brachte e^ boA nie^ 
mali fomeit, fidj frei unb unabl^ängig füllen ju 
fönnen* Unb ber iKücffc^lag warf i^n nur um fo 
tiefer in ben SKigmut hinein. 

Qi märe fo leicht gemefen, i^m ju Reifen» 
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3c^ benfe ha nidjt an offcntlidje Unterfiügung 
unb bergleic^en, bie er in feinem ganjen ?eben 
niemals empfing. 25ie Ungerec^tigfeit, i^m bie 
fdjmebifc^e „Didjtergage" ju tjertpeigern, ober bie 
nie tt)ieber gutjumac^enbe 58lamage, i^m ben dloheh 
prei^ Dorjuent^alten, hai ftnb @rfd)einungen, wie 
jie ftd) bebeutenben ©eijlern gegenüber jletö 
tt)ieber^oIenI T)ai gehört mit jum Ärieg^braucl) 
nic^t nur in @d)n)eben! Unb ©trinbberg lebte 
fein geben lang auf Ärieg^fug mit ben ÜRag^ 
gebenben, bie folc^e ©nabenbemeife ju »erteilen 
^aben! 

3fber bie geheimen 58e^errfd)er ber 933elt ber 
95retter, — bie .^erren, bie ben @rfolg „machen", 
bie literarifdjen ®e^eimbünbler, bie 25ra^tjiel^er 
{)inter ben Äuliffen, — jte Ratten nur i()ren pafjiDen 
3Biberflanb aufgeben muffen, unb er märe imjlanbe 
gewefen, wn feiner 3frbeit ju leben. 

greilid) — für bie ifl ein Talent über{)aupt nid)t 
ba, wenn e^ bloß mit einer fünfllerifc^en ?eiflung 
aufwartet! 2)ie fönnen biefe ient^ iteti enu 
bel>ren! SBerfle^t er fiä) nic^t auf ben 58luff mit 
i{)ren Schlagwörtern, — ieVi hai Programm ber 
„9lici^tung" ober bie foeben wn i^nen ali fuxi^ 
fä^ig proflamierte „perfonlidje 9lote", — bann ijl 
ber 9Rann nic^t^ »ertl 2Benn er aber gar 
9Rißionär ifi ober anbere praftifc^ ju »erwertenbe 
gute @igenfd)aften l)at^ j. 95.: gute 95ejie^ungen 
JU t^ofe ober jur .^od)finanj — ober fo etwa^ — , 
bann ^aben fie bie ®nabe, auc^ fein Stalent ju 
bemerfen! Dann protegieren jie i^n, empfel)len 
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feine 2Berfe, — treten für tte ein, pnben fie jur 
3(nna^me bei ben t)cn i^nen beeinflußten St^eatem 
unb SBerlegem „geeignet" unb mad^en il)re .^inter^ 
treppent)erbinbungen mit ben iKebaftionen für fie 
mobil! ©onfi aber fidjer nidjtl 

Die t^errd^en^ merben auffd^reien ob be^ 95or^ 
tt)urf^! Sie merben mid^ fd^inben, merben mid) 
mit geuer unb ©d^mert ju t)ertilgen fud^en! liai 
I)ilft i^nen nid^t^I 2alent fönnen jte nur totju* 
lügen fud^en, — töten aber nie unb nimmer, eben^ 
f omenig, mie pe^^ tjerleil^n fönnen! Unb tvai ifl 
fo ber iKefl? 

@in ÜRann tt)ie ©trinbberg, — unbered^enbar, 
unjut)erläfjtg, menn fd^on genial, — burfte nie 
unb nimmer auf bie ®nabe ber l^errfd^enben 
Sliquen red^nen! 

98&re er bei Sebgeiten ju @in{{u6 ober gar ju 
t^errfd^aft auf ber ©ü^ne gefommen, ba^ märe 
iu gefäl)rlid) gemefen! 

dt ^ätte jid^ nie unb nimmer einer Slique unter* 
georbnet ober angefc^loffen. @r war ^ttüai an 
pc^, er l^ätte burd^ feine Unbotm&ßigfeit bie 
Sliquenintereffen gefä^rbet ober i^nen entgegen** 
gearbeitet! Den ©roßmogute ber Äoterien mar er 
flet^ fo etma^ mie ein literarifd^er ©ajißenträger! 
Sflfo in bie Quarantäne mit i^m! 

2Rit feinen SBerfen ließe pd) mot)! ®efrf)äfte 
mad^en, mit i^m niemals! 

De^^alb mußte er erfl flerben! Unb iegt, mo 
er tot ifl, jegt laffen pe i^n leben! 3e$t geben 
pe bie Carole au^! Unb bie immer jag^aften 
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?enfcr bcr ©ül)nettfc^icffale greifen gierig ju unb 
beeilen jtc^, feine ©tücfe um bie Jffiette ju fpielen! 
2)ie SBortrag^fünfHer tragen feine Jffierfe öffent* 
Kc^ wx unb greifen jur geber unb befc^reiben fo 
fd)ön unb fo I)erjergreifenb, marum jie fo gern 
©trinbberg t)orIefen! 

2Barum entbecften biefe .^errfc^aften nic^t i^re 
große ?iebe ju i^m, — aU er noc^ lebte unb ei 
i^m ^ätte nügen fönnen?! ©ein Sffierf bebarf 
ber ^roteftion nic^tl dt aber ^atte fte nötig! 

3fber — tt)Oju jtci^ über alte, emig wieber^^ 
fet)renbe ÜRißjlänbe auft)alten! Qi änbert boc^ 
nid^t^! ©ein ©c^icffal mar, mie'^ ju fein pflegt! 
Qi ifi er(ebigt! Pereant sequentesi 



SSorliegenbe @d)ilberungen unb 95riefe flammen, 
mie fc^on gefagt, au^ ber 3^it/ bie er felbfi in 
feiner „?eben«gefc^irf)te", inbem^uc^e „ßntjmeit", 
gefc^ilbert ijat 

2)er ?efer mirb ftnben, baß feine eigene @d)il* 
berung ungenau, unt)oßflänbig unb in t)ieler .^in^ 
ftrf)t ben mirflid^en ®efrf)e^nifTen tt)iberfprerf)enb 
ifl. Unb bie^ ^uc^ al^ eine — wn i^m felbfl, 
burc^ bie ©riefe bofumentarifc^ beflätigte 95erid)^ 
tigung annehmen* 

©erlin im 3uni 1914- *vw fr «% r 

3(boIf ^aul 
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I 

ai berliner S^eaterleben ju ber 3^tt, ali 
©trinbberg an ber Spree lebte, ^atte 
eine gang anbere ^^pftognomie ali ^eute. 

9Ran mar nic^t fo meit tjorgefd^ritten in ber 3n* 
buflriaHjierung be^ 2{)eater^, — man tat ttxoai t)er* 
fc^ämter, menn man nic^t um^in fonnte, ben toixu 
fd^aftlic^en ©eftc^t^punft ali .^auptfadje ju profla* 
mieren. Unb man ging trogbem nirf)t fo oft pleite» 

^ai 2l^eater mar nid^t in bem 9Rage ben 
©rünbung^gelüjlen ber Äaffee^au^jünglinge aui 
SQBien unb 58ubapefl ausgeliefert tt)ie ^eute- 

Der 58etrieb war jtc^erer unb nic^t fo fojl* 
fpielig, bie ®agen niebriger, bie Äonjeffion t)on 
feiner Kaution abt)&ngig. 

2)ie SBoIfSbü^nen, aui benen ber 2{)eaterbetrieb 
ber Sufunft jtc^ madjtDoD ju entwicfeln beginnt, 
maren nod^ nirf)t ba. 

5ßom 2()eater ber günftaufenb fprac^ man noc^ 
nid)t 

2)aS Deutfdje 2^eater führte, wn feinem 58e^ 
grünber r3frronge mufler^aft geleitet, di ^atte 
ein @nfemble Don auSgejeidjneten Äünfllern unb 
ein aiepertoire, hai neben einem ©tamm t)on 
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^(afjtfern andj bie mid^tigflen Sleuerfd^einungen 
in ber Literatur bcrücfjtc^tigte» 

1)ai ^oniglid^e (Sd^aufpiel^au^, mit SBoQmer 
unb ÜRatfom^f^, bot SRoKere unb ©^afefpeare, 
©dritter unb ®oet^e, Sbfen unb JBjörnfon unb 
fling fogar fomeit auf bic mobernc Literatur ein, 
«Hauptmann ju fpielen* 

3m SSerliner Sweater fonnte fid) SSarnap in ber 
faiferlic^en ®nabe, führte neben D()net unb 25uma^ 
and) ©^afefpeare auf, ließ ba^ ®enie SWitter^ 
»urjer^ ben ^Berlinern leud^ten, fpielte mit ber 
©orma ba^ @fll^erfragment ©riHparjer^ unb 
fc^wang jtc^ fogar baju auf, „Öbipu^" unb „ben 
gefaßenen ^romet{)eu^" au^jugraben. 

©iegmunb ?autenburg repräfentierte in ber 
SSIumenfbraße la France. 93Iument()aI ijatte im 
Sefftngt^eater, neben Duma^ unb @ubermann, 
and) ^lae für 3bfen* 3n griebrirf)^SQBiI{)eIm«^ 
©tabt bominierte bie Operette, im SQBaHner^S^eater 
unb im 3fboIp{)^@mfi*2^eater bie ^ojfe* iKein^ 
l)arbt unb 95amon)^f 9 lagen nod) in benSBinbeln»*) 
ÜRein()arb unb 58ernauer maren nod) nic^t erfun^ 
ben, unb bie je{)n jährige Älabria^partie ber &e^ 
brüber ^ermfelb i)am nod) nxd)t begonnen. 

3fber bie Siteraten* unb ©d^aufpielerflammtifci^e 
ftanben fd)on feflgemurjelt in ber @rbe! 9lic^t in 
ben heutigen ©eburt^jlätten beginnenben 9lu^mg, 

*) 9lut nid^t dleid^ ben @taat^ann>alt tDegen 9teint)atbt^ 
beleibigung bemüt)en, J^err 2)tamatutd ))om jDienfl! (Seine 
Seifhing n>ar felbfh)erfldnbli(l^ au(^ in ben äSinbeln über 
{ebe ^ti! eti)abenl 
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fottbcrn im MaxUxijof unb (Safe ©dritter, 3fber 
3fpfelfuc^en, ©c^lagfa^ne unb fultureHe SKigjlänbe 
würben ebenfo brat) t)ertilgt mie ^eutel Unb ade* 
ebenfo miferabel gefunbenl 

25a^ SBaterlanb toax »ieberum in ©efal^rl 

25a^ 2{)eater mußte reformiert, bie Äunfl t)er^ 
ebelt, bie ?iteratur gerettet »erben* 

9Äit anberen 3Borten, eine ®ruppe junger dljv^ 
geijiger moHte fidj mieber ben 933eg ju ben leiten^ 
ben Stellungen in ber Äunfl unb im Äunjlgetriebe 
bahnen, um, nadj erreid)tem Si^Uf flöinj mie i()re 
Vorgänger, aüei weiter ge^en ju laffen, tüie^i 
®Dtt gefäUt. Die „greie 95ü{)ne" toax mdtj fran* 
jöjtfc^em SKujler begrünbet »orben, ^olj unb 
Schlaf unb ©er^art Hauptmann jum ^eil ber 
beutfc^en Literatur entbecft, Sbfen, Sola, Solfloi 
mit i^ren t)erbotenflen SQBerfen eingeführt, unb 
andj hai .^auptwerf be^ big bal^in menig bead)^ 
teten ©djmeben ©trinbberg ,,25 er SBater" jum 
erflenmal in 95erlin jur 3fuffü^rung gebracht» . 

attoai mie eine „JBemegung" »ar im ®ange* 
25ie Urheber ber ®adje, 2{)eobor SBolff unb SKagi* 
milian .färben, jufrieben bamit, ben erjlen 3fnfloß 
gegeben ju {)aben, jogen ftc^ felbjHo^ in^ geuißeton 
beg „Sägeblatt^" unb ber „©egenmart" jurücf unb 
überließen bie ^ü^rung ben beiben ^Berliner Äri^ 
tifern, 95ra^m unb ©c^lent^er, bie beibe ba^ 3^pter 
eineg Xbeaterbireftor^ ali ge^eime^ ©epäcf im 
2ornifier trugen* 

Sie ^aben beibe, in biefer .^injtc^t, i^r 3i^I ^t^ 
reicht Unb — bejeid^nenberweife — bai fünjllerifc^ 

fPaul: ®tdiibber8«^nnnerun0en unb •Orfefe 2 
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SQBern)oßfie unter ben @rrungenfd)aften ber freien 
58ü^ne, bie ©nfü^rung ©trinbberg^ aU Drama^ 
tifer in Deutfdjlanb, — galt i^nen fpäter nidjt^. 
35te 95erpfl{d)tung, bie btefe 2at i^nen auferlegte, 
ignorierten jie a\i 25ireftoren DöHig* SQBeber ber 
^err be^ 25eutfc^en 2^eaterg noc^ ber 25ireftDr be^ 
SBurgt^eater^ führten ©trinbberg auf* Qi foHte 
Xiodj jtt)anjig Sa^re unb me^r nac^ bem erjlen 3fn* 
lauf bauern, bi^ er üoH jur ®eltung tarn. 

„X)er SBater" mürbe im erjlen 3al)re ber freien 
SBü^ne gefpielt, o()ne baß burc^ bie erfoIgreicl)e 
3fuffü^rung ba^ polijeilic^e SBerbot befeitigt tt)urbe. 

9Äan fpielte bamafö im ?effingt^eater an Den 
©onntagDormittagen» 9lad)mittag^DorfleIIungen 
tt>aren in 58erlin noci^ nidjt ühlidj. 25ie SJireftoren 
gönnten i^ren 25arfleIIern gern einen @jtrat)erbienjl* 
Äeiner fa^ hinter ber ibealiflifc^en 3fufmac^ung 
be^ SBerein^ ba^ Unternel)mertum lauem* Unb 
fo Ratten bie ?eiter ber freien 95ü^ne ben SBor^ 
jug, ftd^ Don fämtlidjen 95erliner Zijeatzm bie ge* 
eignetjlen Darfleßer ausborgen ju fönnen unb 
fonnten ÜRujterbarfieHungen tt)ie fein einjelne^ 
berliner 2I)eater jufianbe bringen* @in gefä{)r^ 
lxd)ei ©eginnen, beffen ganje Sragmeite jleboc^ t)on 
ben meiften 3:()eaterpafd^a^ ignoriert mürbe I 

X)em ^errn be^ ?efjingt^eaterg, O^far SBIumen^ 
t^al, ipurbe e^ aber bod) un^eimlic^* @r quartierte 
ben SSerein au^, unb im jmeiten 3a^re gogen bie 
SReuerer nad^ ber 93Iumenflra@e, aQmo (Siegmunb 
Sautenburg ben «Ferren ©arbou unb X)uma^ eine 
b(eibenbe @tätte errichtet ^atte unb nur bann unb 
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mann ein Uterarifrf)e^ @£periment wagte, ali beffen 
Urheber mo^I fein funjlbegeijlerter ©efretär unb 
Dramaturg ^aul JBlocf angefe^en »erben barf. 

@o ^atte er bie SQBilbente Don 3bfen mal ge^ 
fpielt, nad^bem man i^n ju überjeugen gemußt batte, 
baß t^jalmar ©fbal ii;)m „auf ben ?eib gefdbrieben" 
marl Unb entbecfte, nebenbei, bie große fünfHerifc^e 
Äraft eineg ^aga^, freilid^ nur, um ii)n nad) tt)ie 
t)or in franjöjtfdben Unter^ofenroHen l^erumlaufen 
JU laffen* 

3m 9leftbenjt^eater mar'^ alfo, baß ©trinbberg 
jum jmeiten WtaU in 95erlin ju SQBorte fam. 

3tm 3*3fpril 1892, an einem fc^önen fonnigen 
grü^Iing^fonntagDormittag, pilgerten bie SBerein^^ 
mitglieber ber freien 95ü^ne l^inau^ nac^ bem 
fernen Ojlen unb na{)men anbac^tgt)on ^la^ in 
ben ?ogen unb ©effeln be^ Keinen intimen SSou^ 
leüarbtl^eater^» 

@in tieffc^warjer SBor^ang t)erbecfte bie 95ü^ne» 
SBor bem ©ouffleurfaflen er^ob pd^ eine Äanjel, 
unb ali hai ®(ocfenjeid^en erfc^oß, taud^te ^aul 
©d^Ient^er^ rojige^ 3(ntli$ barüber auf. 3n einem 
langen SBortrag empfing bie „geehrte SBerfammlung" 
bie Kterarifd)e Sffiei^e unb tt)urbe auf hai ©raujige 
t)orbereitet, ba^ fid^ t)or i^ren 3fugen abfpielen 
foCte^ @o menig vertraute man einem SQBerfe, tai 
»0^1 geeignet mar, für jtc^ felbfi ju fprec^en. 3fber 
auc^ ber Did^ter felbfl mar feinen mutigen QnU 
bedfern nid^t ganj geheuer* i)er Didjter, ber, mie 
<Sc^Ient^er fagte, „ba^ 3iel nid^t ganj erreid^te, an 
bem mir fo oft ben ÜReijter ^enrif 3bfen fiebn 
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fa^en," — unb beffen „® eilalten ben Denfer nic^t 
ganj au^gefd)tt)i$t J^abenl" — „(Seien Sie flreng 
gegen bie fünfWerifdjen ®ä)to&d)en hei 25icl^ter^, 
aber feien @ie milbe gegen bie menfc^Kc^en 
®(iftr>&ä)en feiner ,.^e(bin^, bie fo gar feine J^eU 
bin x%" 

dlad) biefer ©rma^nung an hai fritifc^e ®efü^l 
ber 3ul)örer, nal^m @c^(enrt)er nodj 3fnlag, eine 
Oünbe ber Slegie ju befc^önigem 

,,@ine ©ünberin foß {)ier erfd)einen/' fagte er* 
„3^te @ünbe wirb offenbar »erbem 9lad) ber 
aSorfc^rift be^ 25id)ter^ mü^te man nodj beuttidjer, 
ali ei ^eute ijiex ber gaU fein tt)irb, fe^en, tt>ie 
ein Derirrter 9lad)tfalter in bie flamme flattert. 
Der ^eute ^xeüexdjt aCju rücfjtd)tgt)one 3Sor^ang 
mirb ftd) nodj einmal lieben unb Dor Sinnen tt)irb 
eine SBügerin flehen/' 

ÜRan gab nämKc^ „^räulein 3ulie", ein natura^^ 
Kflifc^e^ 2rauerfpiel in einem 3(fte. Unb man 
gab'^ — in jwei 3tttenl @in ®runb toax nid)t 
t)or()anbem 3(ber — toai ®oet{)e pc^ mit bem 
„S^tbrod^enen Ärug" Äleijl^ erlauben fonnte, — 
ba^ burften 95ra^m unb ©cfelent^er jic^ nimmer^ 
mc^r aU Hebammen ber mobernen Literatur ent^ 
ge^en laffenl ©elbjlDerflänblic^ nid)t, o^ne jtc^ 
ben iKücfjug ju jtc^em unb bem „aHju xüdfidjU 
t)Dllen SBor^ang" legter ^anb bie a5eranttt)ortung 
jujufd)iebenl 

Unter ben Sufc^auem faßen jnjei ?eute, bie bie 
perfönlid^e SBerbinbung jn)ifc^en ber ©emeinbe unb 
bem in ©darneben »eilenben Did^ter ©trinbberg 
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I^ergejleßt l^atten* di toaxen ber fd^tDebifd^e Did^ter 
0(a ^anffon unb feine @attin ?aura ÜRar^oIm, 
bamaK in griebrid)^l^agen anfäffig^ 

@r ein fd)Ianfer, nert)öfer ÜRann, mit langem 
btonben ©d^nurrbart, t)erbiffenen Sögen, einer 
Mtobi flotternben 3fu^fpracl^e unb fladfembem 
58lidC* Sie robujl, DoU, lebhaft, mit einem ^od^* 
roten ©ejic^t unter ben graugefprenfetten Stirn* 
lodfen, platter 9lafe, n)u(jHgen ?ippen unb jla^t 
blauen 3fugen. ®ie galt fi'ir l^äßlid), aber niemanb 
fonnte e^ mit 95ejlimmt()eit bel^aupten* 25enn i^re 
Unterl)altung war fo amüfant unb geijlfpru^enb, 
bag man in i{)rer ®egentt)art t)ergag, ftd) um ber* 
gleichen Äußerlidjfeiten ju fümmern! 

®ie l^atten ©trinbberg gerabe in ber fritifdjen 
^eriobe feiner erflen @()e fennen gelernt* 

dt ^atte fte auf ber ganbfleUe .^anjTong in 
@d)onen aufgefudf)t, il^nen ba^ üRanuffript ber 
franjöftfc^ gefc^riebenen ©d^ilberung feiner erflen 
@()e „Le Plaidoyer d'un fou" gejeigt, ^atte eine 
SloDeHe t^anffonö „^aria" für ba^ t)on i()m nad^ 
bem SKufler 3fntoine^ begrünbete, leiber nur ju 
furjlebige „SBerfud)^t^eater" in Äopen^agen bra* 
matijtert unb in feine bänifd) l^erau^gegebene 
(Sammlung ber für biefe^ 2;l)eater gefdjriebenen 
@inafter (gräulein 3ulie — ©laubiger — ^aria 
— 25er ©tariere) aufgenommen, dt jlanb feitbem 
in eifriger Äorrefponbenj mit il^nen. 

@ie Ijattm jene Sßerfudj^bübne in Äopenl^agen, 
@nbe ber adjtjiger 3al)re, miterlebt unb gefeiten, 
tvk bie SKöglic^feit, ju Jffiorte ju fommen, einen 
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®etfl n)te ©trtnbberg befruchtete* @ie toaxen 
Beuge geiüefen, mie er in furjer 3^tt eine 9tei()e 
fleiner 9Reifiertt)erfe aui ben Ärmeln fdjüttelte, — 
tt)ie er Doß refomtatorifc^er 3been unb SBeflre* 
bungen, hai Sweater umjuforrrten, flecfte, unb mie 
ber ganje @ifer unb bie ganje ©c^affen^freube 
auf einmal erlahmte, ali jene^ Sweater, nadj einer 
einjigen S^orfleUung^ ebenfo plö^lid^ einging^ n)ie 
e^ entflanben tvat, unb fein ©d^öpfer »ieber t)on 
ber ©ü^ne au^gefd^Ioffen tt)urbe. 25enn für feine 
mobernen 35ramen {)atte ba^ bamalige fd)tt)ebifd)e 
Sweater feinen ^(a^. 

?aura SKar^oIm gibt in bem 1894 erfdjienenen 
„95uci^ über ©trinbberg" ein Porträt Don ü)m ani 
jener 3^it/ ba^ be^ Snterejfe* nidjt entbe{)rt. 3n 
jenem 95uc^e, ba^ bie ©d^njeben barüber belehren 
foHte, toai jte an ©trinbberg Ratten, foHte auc^ 
eint Vertreterin be^ Don ©trinbberg afö „untere 
legen" bejeic^neten ®efd)Ieci^te^ ju 2Borte fommem 
Unb baß bie 2Ba{)I auf bie geniale, wegen iijxti 
bo^^aften SBBi^e^ gefürdjtete ?aura 9Rar{)olm fiel, 
mar fein Snfaü. di toav ©trinbberg nidjt un^ 
befannt unb Don i^m gebilligt* 

Sie fd^ilbert in jenem 95ud)e ben erflen @in* 
brucf, ben er bei feinem 95efuci^e bei i^nen in 
©ci^onen mad^te*). 

i,3c^ ftanb in ber 2ür, blicfte nad^ ber ?anb^ 
flraße ^inaud unb mar neugierig I * * « 

3c^ ijatte J^exifloißfen. 9Rein Wtann I)atte mic^ 



*} Tlui bem Sd^tDebifd^en überfe^t, 
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baju anfle^alten, @^rfurc^t für ©trinbberg ju ^egen, 
unb ie$t foQte id) enbKc^ mit eigenen 3(ugen ,ben 
größten X)ic^ter ©d^meben^* fel)en. 

@nbUci^ falj x6) jn)ei ®ejlalten auf ber leeren 
ganbjlraße emportauc^en* @ie famen nä^er* 3n 
ber einen erfannte xdf meinen 9Rann in el)rfurd)t^^ 
DoUer Haltung, bie anbere mar Heiner, breiter, 
grober* 3fu^ ber ^eme fa^ ic^ einen burdjbol^rem 
ben 95Iicf unter einer grauen, Dome J^erabfaHem 
ben ^ladjmü^e, ber ^eUgraue Überjiel)er flatterte 
üon einer flattlic^en ^^gur jurücf. ^dj bemerfte 
noc^, ali er näl)er fam, baß er fleine ?jüße ^atte 
unb mit furjen, n)ürbet)oßen ©d^ritten ging • . . 
©eitbem ^abe id) i^n oft gefe^en . . . 

3Ba^ h^i x\)m immer jtdf) gleich blieb, tvav feine 
i^flltung* @r t)erlangte .^oc^adjtung unb heljan^ 
bette ^d) felbfl mit ^od)ad)tung. 3n feinem SQBefen 
tüax fletg ettoai ©ebämpfte^, Strenget, ali I)ätte 
er ein unftc^tbared ^eiiigtum gu bemad^en, gegen 
hai meber er nod^ irgenbein anberer ftd^ t)erfün* 
bigen burfte» ©eine ©timme mar meid^ unb 
bi^fret befe^Ienb, fein bro^enber 95Iidf immer be^ 
reit, bie loeiblidje Slafemei^^eit, bie er bod^ nid^t 
gern entbel^ren mochte, jurüdCjumeifen. 

©0 war ber ejoterifc^e ©trinbberg, toie er ftc^ 
ben t)ielen jeigte* 3fber mer xl)m nä^er fam, lernte 
aud^ einen efoterifd^en ©trinbberg fennen, aCer^ 
bingd nid^t umg&ng(id^er unb jug&nglid^er ali ber 
anbere, aber lange nid^t fo feierlid), — ein echter 
fc^mebifd^er froI)er 95urfd^e, beffen befie 3fugem 
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blicf e jid) beim erflen .^a^nenfdjrei einjleHen — , ein 
t^umorijl mit einem unbeftnierbaren ?äd)e(n, ein 
@d)ac^fpie(er mit bem ?eben, bem bie iKefuttate 
njeniger tt)ic^tig maren ali bie taftifd)en gineffen 
unb bie tiefburd)badf)ten ®d)aci^jü8e, ein mit tt)eit^ 
fd)auenbem 95licf in ber S^funft operierenber, un^ 
bered^enbarer unb t)ergeglici^er Sufunft^menfd), ein 
imponierenber unb adjtunggebietenber ®el)im^ 
menfc^ mit ber ganjen burd^triebenen @d)Iaul)eit 
eine^ fpi^bübifdf)en 3ungem 

Unb ali ©runbton biefe^ ani lauter ®egem 
fä^en bejle{)enben SQBefen«, hai jtd) abjid)t(id) felbft 
Derbunfette: ein bobenlofe^ 9Äigtrauen, — ein 
STOigtrauen o{)ne ©renjen, — ^in SKigtrauen um 
beg SWigtrauen^ mitten, — ein SWigtrauen ani 
^rinjip, — ali hai ^rärogatit) be^ überlegenen 
®eijle^, — ein 9Äigtrauen gegen aüei unb aße, 
bai ju aßerle^t nid^t^ tt>ax aU ein SKißtrauen 
gegen ftd) felbfll" • . . 

$8ei bem entfdf)eibenben (Sinflug ?aura 9Äarl^olm*, 
bei il^rer 58ebeutung ali treibenbe Äraft am 2fn'^ 
fang jener ^oc^intereffanten Spod)e in ©trinb* 
berg^ ?eben, ju beren Äenntni^ idj in tjorliegen^ 
bem 2Berfe beitragen mßd^te, fd^ien ti mit nid)t 
nur angebrad)t, fonbern audj nottt)enbig, ibre Äuf^ 
faffung t)on i^m mieberjugebem 

greilid), an jenem 5rül)(ing^tage im 3al)re 1892 
war jie nodj niä)t fo fritifd^ gejlimmtl Sie, tt)ie 
il)r SBann, rt>at ganj erfüßt Don ber SKiffton, für 
ben Derfannten 9Äeifler ^ropaganba ju madjen, 
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il)nen, i^rer 95cfürtt)ortunfl unb i^rcm (£ifcr roax^i 
nidit gum minbcflcn ju t)erbanfcn, njcnn man am 
fing, in ben jungen literarifc^cn Äreifcn 95crHnö 
fid) für ©trinbberg ju intercffiercn unb feine 
Sffierfe — njenn aud^ nur t)erfuci^ön)eife — auf^ 
gufü^rem 

„(£r muß ^ierl)er nad) 95erlin/' baö n)ar il)re 
Überjeugung* „9Q3aö l)ier in ber freien 95ül)ne ge^ 
fci^iel)t, ift tt>eiter nic^tö, ali toai ©trinbberg t)or 
t)ier 3a^ren in ber Äopen^agener SBerfuci^öbäl)ne 
gemoHt unb t)erfu(^t ^at! Sr ift ber SÄann, ben 
bie greie 95ü^ne braud^tl 3(uf bem t)on il)m ge^ 
legten ®runb muß meitergebaut njerben, ba muß 
ba^ Sweater ber Sufunft errichtet njerben!" 

@ie überfc^fi^ten bie greie 95ül)ne unb ibre 
treibenben Äräfte* SQBaren fie aud^ njeitfd^auenb 
genug, ba^ 3i^I ju fe^en, fie Ratten nid^t bie 
@d^n)ungfraft, e^ ju erreid)em 

(£rft lange 3a^re, nad^bem bie greie 95ül)ne i^re 
Sätigfeit eingeftellt unb i^re ?eiter längft xt>o\)h 
beflaöte Direftoren im altgen)ol)nten regulären 
2:l)eaterbetriebe tt>aren, — na6)\)zm Sffioljogen mit 
ber Drad^mannfd^en 3bee eine^ literarifd^en ^a^ 
rietet ßrfolg gehabt l)atte, — erft bann fam fÄein^ 
l^arbt auf bem Umnjeg über^ Überbrettl bagu, bie 
?eben^möglid^feit be^ öon ©trinbberg propagierten 
„Äleinen S^eater^" au^guprobierem Unb ^eute fte^t 
in feinem J^an^t in ber ©d^umannflrage baö t)on 
©trinbberg erträumte intime Sl)eater, bai „Äammer^* 
fpiel^au^", beffen SBorjüge er bereite in ber SBor^ 
rebe feiner 1889, bei @d)ubot^e, in Äopen^agen 
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erfc^ienenen 3(uögabe t)on „gräulein Julie" fo be^ 
rebt ju fd^ilbcrn wußte* greilic^ — aud) bei 
Stein^arbt bauerte eö 3al)re, e^e ©trinbberg in 
jenem J^an\e l^eimifc^ würbe *)♦ 

Ob grau Wtax\)o\m mit il)rer 95el)auptung red^t 
l)atte, baß mit ©trinbberg eine neue Ära be^ 
2:^eaterÄ begonnen l)atte, foH l)ier nic^t unterfuc^t 
werben» 

9lur bie 2:atfac^e foH em)äl)nt werben, baß fie 
mit ber ganjen Energie unb 3Äl)igfeit, beren jte 
fäl)ig war, für biefe il)re Übergeugung einttat, ol)ne 
Slücfftci^t barauf, ob fie ti baburd^ mit i^r felbjl 
nü^Iid^en greunben t)erbarb* 

„©trinbberg foH ei mad^enl @r iji ber STOann, 
ber einjige, ber nid^t nur ben wahren SffiiHen, 
fonbern aud^ bie gäbigfeit l^at!" 

2)aö l)örten naturgemäß bie ^errfd^aften nid^t 
gern, bie e^ felbjl mad^en wolltem 3(nfd^einenb 
gingen fte mit» 3(ber im geheimen war ei i^nen 
weniger barum ju tun, jemanbem ben Sffieg ju 
ebnen, ber fie unb ibre ^rotege^ bijlanjieren 
fönnte» 3(n pafjtt)en aOBiberjlanb fehlte e^ alfo 
nid^t, aud^ nid^t nad^ jener bebeutfamen 3(uf^ 
fü^rung t)on gräulein ober „Äomteffe" 3uKe, wie 
man'Ä im Programme „beutfd^" fagtel 95ebeutfam 
nicbt nur wegen ©trinbbergl 

*) SÄeinf)arbt fjattz xoofjl im Äleinen Zf^eattx einen @rfoIg 
mit bem ®tücfe „^exbxtdjtn unb SSerbred^en'' (f&(f(f)Ii(f) mit 
„fftanW' übetfefet). (Sx fiattt ben ^^gdeblofen" unb ,,grdu* 
(ein 3ulie'' gefpielt. Tibtx babei f)aüe ed ))orI&ufi9 fein i8e^ 
loenben. 
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Denn an jenem @onntagt)ormittag flanben jmei 
Äünfller auf ber 95ül)ne, bie nidjt nur für bie 
©trinbbergfc^en ©tücfe, fonbern für bie ^an^e 
@nttt>tcfelung beö mobemen 2:^eater^ in 95erlin 
t)on 95ebeutung tt)erben foKten, nämlid^ Slubolf 
Slittner unb fÄofa 95erten^, bamal^ nodj bem Qn^ 
femble beö Slefibenjt^eater^ iugel)örig* 

Diefer „jugenblid^e ?ieb^aber", biefe „®aIon* 
bame" ?autenburgö boten, mit ®opl)ie ^aga^ ju^ 
fammen, eine 3(uffü^rung be^ ©türf^, bie mir no^ 
^eute, nad) 25 3a^ren, unt)ergeglid^ ifl unb bie 
fpäter ^ier in 95erlin nie übertrojfen tt)orben iji, 
njeil fie fc^leci^tl)in nic^t übertrojfen werben fann^ 
@ie lieferten ben 95en)ei^, bag ein gute^ ©rama 
feiner ßinfü^rung eine^ (Sonferencierö bebarf, 
fonbern baß e^ genügt, e^ gut gu fpielen. Unb 
e^ beburfte nid^t nod^ be^ ©potte^ ber STOar^olm 
ob ber ©onntagöprebigt @d)lentl)er^, bie ftd^ be^ 
mix\)t^, unö bie gäben ber 2)ici)tung aufjubecf en unb 
unter anberem andf bie geiftreic^e @ntbedfung jum 
bellen gab: bie Äöc^in (S^rifline fei „ein le^te^ 
t)ulgäre^ Slejlc^en t)om antifen (S^or ober t)om 
frangöjtfcl)en 9laifonneur'\ 9Q3äl)renb ber 2)id)ter 
i^r nur bie gang einfädle „@rflärung" mit auf 
ben 90Beg gegeben ^atte: — er Hege bie STOoral im 
©tücfe, in (Ermangelung eine^ ^aflor^, öon einer 
Ädd^in prebigen! 

Die SBirfung be^ ©tücfe^ war ftart @g xt>ax 
ba unb fonnte nic^t me^r ignoriert tt)erben! Qi 
tt)urbe alfo felbjl:t)erjl:änblicl), tt)ie aUti aQBertt)olIe, 
ad acta gelegt unb t)on benfelben S^itungen, bie 
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^cute ©trinbberfl über ben Älee loben, herunter* 
gemacht ober ^öd)jlen^ tt)o^ltt)olIenb mtgt)erflanbem 

dlaö) jenem Sage aber flanb e^ hn ber STOar^ 
l)olm feil: ©trinbberg muffe l)ier^er, fojle eö, tt)aÄ 
e^ njodel SÄit bem gangen ganati^muö, beffen 
biefe merftt)firbige grau fäl)ig tt)ar, betrieb fte bie 
©ad^e unb erreichte e^, njenn auc^ nur für furge 
3ett, feine ©c^icffafölenferin in einem entfd^eiben» 
ben 2fugenblicf feinet ?ebenö ju tt)erben* @ie rvax 
in allem bie treibenbe Äraft 

@ie l^atte ©trinbberg in 95erlin t)orbereitet, — 
fie ijat ü}n t)on ®ci^tt)eben berübergelocft, — I)at 
^ropaganba gemad^t, — il)m bie SÄittel t)erfc^afft, 
il^m mit Überfe^ungen gel)olfen unb il^m guerfl 
brausen in Sriebrici^öl)agen ein J^tim bereitet, 

3(llerbingö Ijat fie i^n babei in einer Sffieife ge^ 
managert, baß iijm halb angjl unb bange tt)urbel 
Unb voax einmal fein SBerfolgung^n)al)n gett)ecft, 
bann gab'ö bei il)m fein ^O^tlten! 

di bauerte nid^t lange — einige SQBod^en nur — , 
unb fte voav il)m bie größte SBerbred^erin, bie i^m 
je begegnet roav. 3um minbeflen tt)olIte ffe i^n 
unb mit i^m ba^ gange männlid)e ©efd^led^t geiflig 
„freffen", — an i^m bie „ Unter legenl)eit" beö 
^anmi bemonflrieren, — iijn in^ Srren^auÄ 
bringen unb ®ott njeig tt>ai nodjl 

dt flo^ ^aU über Äopf au^ i^rer dläije, gab 
fid^ nid^t mal Seit, feine ©ad^en mitgune^men, unb 
etablierte fid^ auf eigene ^an^ in 95erlin* 

2Bie bai aüti fam, foH im folgenben ergä^lt 
tt>erben» 
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II • • 

3)je ^iu(i)t ani ©Sweben 

ine^ Za^ei im September 1892 erhielt irf) 
öon Dia i^anffott einen 95rief ani grieb^ 
xidji^aQm. 

(£r \)atu fchon lange unb t)ergebl{cl) mit ©trinb^ 
berg forrefponbiert, um il^n baju ju bemegen, 
©darneben ju t)erlajTen unb nac^ 95erlin ju fommen, 
aber ol)ne i^n baju ju bringen* 

3m @int)erjlänbni^ mit ^anffon ^atte id) einige 
interefjierte ?eute in ginnlanb bagu ju belegen 
t)erfud^t, bie nodf ungebrucften SBBerfe ©trinbbergö, 
bie fein fc^mebifc^er SBerleger l)aben modte, auf üjxt 
Äojlen ^erauÄjugeben. Unb ba ©trinbberg nic^t 
au^ feiner 3uflud)t in ben ©tocf Volmer ©c^firen ^er^ 
au^julocfen tt)ar, ^atte id^ ^anjfon t)orgefc^lagen, 
i^n einfad^ gu Idolen* 

@r fd^rieb mir barauf^in: 

„^ai ©trinbberg betrijft, hin id) ganj 
Deiner 3(nftd)t, baß ber 95är ani feiner J^iijk 
aufgefd^eud^t werben muß» Tim bejlen märe 
e^, tt)ir beibe reiften balbmöglid^jl ^in. 3^ 
f)ahe 300 SÄarf, fannjl 2)u nodE) 200 öer^ 
fd)affen? SBieUeidit fdnntejl 2)u md) ginnlanb 
teiegrapl)ieren unb fragen, ob bie ©efellfd^after 
beitragen motten» ©er 2fu^gang tt>äre ja jiem^ 
li^ ftd^er» ©trinbberg ^at ben vierten Seil 
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beö ,®ol)n einer Dienjlmagb* Hegen, ba 95on^ 
niev jtd) njeigert il)n ju brucfen* Äomm gleid), 
n)enn bu fannfl, ^terl)er* SQBir fönnen bann 
aUeö njeitere münblid^ entfc^eiben." 

3d) nal)m ben nädijlen 3ug «flcl) griebr{d)ö^agen 
unb traf bie Seeleute •O^^^ffon in größter 3(uf^ 
regung an* 

@in 95rief ©trinbbergö war foeben eingegangen» 
©eine ganje bamalige SÄifere, bie i\)n and) geijlig 
beprimierte xinb probuftit) la^m legte, fprac^ au^ 
jenen Seilen» Unb bie beiben ^^eunbe, bie einzigen, 
bie er bamaK l^atte, njaren ftd^ einig, baß ei 
l)öc^fle Seit tt>ar, il)n t)on ©darneben lo^jueifen, 
tt>enn aud^ nur, um x\)n in eine anbere Umgebung 
ju t)erfe§en unb auf anbere ©ebanfen gu bringen! 
2(ber tt>ie e^ tun? 

@r tt>ar id)on fo tt>eit, baf er moHtel 3(ber 
®elb n)ar bei il)m eine fRaritätl ßigentlic^ ein 
ffanbalöfer Sujianbl ©trinbberg ^atte fd^on bie 
meiflen feiner beflen ?eiflungen hinter jt^I — ®dM 
iÄomane ani ben ©d^firen, feine „©d^mebifd^e 
©c^icffale unb 3(benteuer", „i)ai rote 3ii«nter", 
„2)ie @l)enoöelIen" (@iftaö), bie bebeutung^öoHen 
Dramen „2)er 5Bater", „gräulein 3ulie", „@lfiu^ 
biger", ,,2Äeifler Olof", „Da« ©e^eimni« ber 
®ilbe" unb „^errn 95engt« @attin"*), aCe njaren 
fie fd^on erfrf)ienen unb t)ielfad^ in anbere ©prad^en 
überfeftt. dx batte einen njeit über ©d^njebenö 
®renjen befannten unb gefd)ä§ten Slamem Unb 

*) „grau aSatflit" bei ©d&erfng 
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für aße tiefe Seiflungen ^atte man in @c^tt>eben 
nid^t fo öiel übrig, baß i^m \)ai nacfte geben ge^ 
ftc^ert tt>ar» 

„Sffiir muffen ^ier braugen in^ ^orn flößen, 
bag bie ganje Sffielt eö l)ört!" rief grau SÄar^olm* 
„Dia muß einen 3(rtifel auf @runb biefeö 95riefeö 
fd^reiben* 3n ber nfic^flen Seit gibt »O^tt^^n eine 
neue 3^itfcl)rift ,2)ie Sufunft* ^erau^! Sffiir ftnb 
jur STOitarbeit aufgeforbert» Da^ erfle ^eft tx^ 
fc^eint in breigigtaufenb (ägemplarenl Da muß 
ber @trinbberg^3(rtifel hinein!" 

©efagtunb getan! Dia fegte ftd^ an ben ©c^reib^ 
tifrf), mit ber @rflärung, tt>o^l auf ben 95rief 
©trinbbergÄ 95ejug nti^mm^ aber ü)n nidjt t)er^ 
öffentlichen ju moHem @r ^atte in furjem einen 
3(rtifel Eingeworfen, ben er feiner grau jur SBer^ 
beutfd^ung übergab* @ie roax ebenfo fd^neU bamit 
fertig» Unb i^re Überfegung, bie jeber, ben e^ 
interefftert, im erflen S^eftt ber Sufunft nac^lefen 
fann, l)atte bem ^ani^onidjm dnttonxf nidft nur 
ben ®trinbberg^95rief im SBBortlaut beigefügt, fon^ 
bem i^n auc^ mit einigen »Oötnern unb Alanen 
t)erfe^en» @ie la^ i^n unö t)or» 3n ber ^aupt* 
fad^e fei er ^ier (nad^ einem mir t)orliegenben 
fd^tt>ebifd^en S^itungöartifel) miebergegeben* 

„®eit mel)r ali einem l)alben 3ö^r forre* 
fponbiere id^," fd^reibt ^anffon, „wiit meinem 
?anbdmann ©trinbberg, um i^n baju ju be^ 
n>egen, einen ^Cbfled^er nad^ i)eutf(^lanb ju 
mac^em SBiele Urfad^en tt>aren mir ^ier mit^ 
befHmmenb; — junäd^fl bie perfönlid^e gü^^ 
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Iungnal)me mit feinen, njenn nic^t t)ielen, fo um 
fo njärmeren 95en)unberern unb greunben, — 
bie freijlen unb fritifd^flen unter ben beutfd^en 
gortfcI)ritt^männern» dloctj mel)r aber trieb 
mid^ ber Sffiunfc^, il)n öon ben feelenmorben* 
ben unb engbrüjliflen SSer^filtniffen ©d^mebenö 
lo^jureigen, tt)o ^ietiömud unb J^raueneman^ 
jipation baß große Sffiort fül)ren, bai 9led)t, 
fi(^ frei gu äugern, t)erbre^en unb jebe ^erföm 
IxdjUit unb grei^eit be^ ©ebanfen^ t)ernic^ten. 

3ci^ ^atte beobad^tet, tt)ie and) feine uner^ 
l)örte ^robuftiöität unter bem Drude jener 
t)iel gu ungünftigen SBertjältniffe gu erlal^men 
anfing, unb idi moHte il)n au^ jener tötenben 
Stagnation befreien, ber id^ felbft einmal 
entfd^lüpft roax. 

®eftern befam id) t)on i()m folgenbe 2fnttt)ort 
- eine 3(nttt>ort, bie feinet Äommentarö bebarf» 

,?ieber Dia »O^J^ffon! 

2)ie ^auptfd^tt)ierigfeit ifl eben, t)on l)ier 
fortgufommen • . ♦ gweimal bin id^ gepfänbet 
njorben — id^ ()abe ©d^ulben — id^ fann 
nid^t reifen, ol)ne in ben S^itungen ftecfbrief«» 
li^ »erfolgt gu merbem 2)er ^erbft ift ba» 
3^ tt)o^ne no^ in ber ©ommerfrifd^e unb 
fann nid^t einmal t)on l)ier fort* 

@ed)Ä ©tücfe \)aU idj fertig, barunter gmei 
große, tt>ie ,Der SSater* unb »gräulein Sulie*, 
aber o^ne Unftttlid^feitö^inbemiffe für bie 3(uf* 
fü^rung — im Tinilanht. 3n ®d)tt>eben ^at 
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man nur bie i^inbernifTe ber Unbußfertigen 
für afle«, toai 2(uflujl ©trinbbcrß fd)afft SBBäre 
td^ nur in 95erl{n mit meinen ©tücfen, fo 
mären fte menigjlen^ für bie 95ul)ne gerettet — 
fte fönnten iebenfaH^ ali ein noö) nidjt öer^ 
öffentlid^ter 95anb bramatifc^er Sffierfe ^erauö^ 
gegeben njerben* 

2(ber tt)ie ani biefer J^büe l)erau^fommen? 
*Ofitte idi nur jmeil^unbert Äronen Steifegelb, 
fo würbe idj fofort burd^brennen. 

Um mein ?eben ju erl)alten, mar i^ ge^ 
gmungen, ©emÄlbe gu malen unb gu <BpotU 
preifen gu t)erfaufen* 

3c^ benfe baran, ^l)otograpl) gu werben, 
um mdn Salent afö ©d^riftjleller gu retten» 

©ie^jl 25u eine 9ÄöglicI)feit, mirf) gu be^ 
freien, — um menigflen^ mein pft)ci^ifd)eö ?eben 
gu retten? 

SÄan lac^t l)ier über meine STOifere, unb idf 
l)ätte il)r längjl: ein @nbe gemad)t, menn irf) 
nid)t bie Äinber \)&tt^. 

Dein greunb 

2(ugujl ©trinbberg/ 

3ci^ gebe biefen 95rief ^ier mieber/' fc^rieb 
»Oönffon, „auf baß man in ber gebilbeten 
Sffielt miffen foH, tt>ie ba^ größte lebenbe @enie 
©d^mebenö nad^ einer fünfgel^niäl)rigen, raft^ 
lo« flrömenben ^robuftit)ität auf Slofen ge^ 
httttt ijl, — tt)ie ©d^meben feinen größten 
©ol^n gu ebren meig unb fiä) felbjl in il)m» 

^Attl: ®trtiiti>rr0'Srtnnnrttnflen unb '9rtefe 3 
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3c^ tt)eiß, baß biefc 3^il^n ein fHac^egefd^rei 

ani bem gelobten ?anbe ber ßifeninbujWe 

l)ert)orrufen tt)erben, aber id^ l^abe (ärfal^runfl 

unb ^atta, toomit id^ anttt)orten fann. J^iex 

tüxU id) mid^ nid^t auf bie fpegtfifd^ fd^mebtfd^en 

SBerlagö^ unb 3cttung^t)erl)ältniJTe einlaffen. 

dlnx einen Umjlanb miH id^ nod^ anfül)ren. 

©trinbberg flammert jid^ noc^ an^ ?eben, nur 

um feiner Äinber n)illen* 2)iefe Äinber ^at er 

nid^t, — fte{)t er nid^t ?aut fc^mebifc^en @e^ 

feße^ lebt er t)on i^nen getrennt, folange fte 

no(^ minberj[äl)rig ftnb, benn er toat genötigt, 

ffd^ t)on i()rer SWutter fc^eiben ju (äffen . . ." 

2)er *Oanffonf(^e 2rrtifel polemiftert bann gegen 

einige bie Satfad^en entfteHenbe S^itung^notijen 

über 95egebenl)eiten, bie mit feiner eben erfolgten 

(£l)efd^eibung jufammenl)ingen* ©trinbberg l)atte, 

um feine Äinber t)or bem SBerfel)r mit einer il)m 

t)erl)agten, nad^ feinem Dafürhalten pert)erfen 

^reunbin feiner grau ju fc^ügen, biefe Dame l)ßd^ft 

eigenl)änbig au^ bem J^a\x\t l)inau^beförbert @r 

toar tt)egen ^^anbgreiflid^feit ju einer ©elbbuge 

t)erurteilt tt)orben, unb biefe "S^atiadjt njurbe bann, 

in einer für il)n l)erabtt)ürbigenben äßeife, t)on 

einem 2:eil ber ffanbinat)ifd^en treffe n)ieber^ 

gegeben. 

„So, ba^ tt)äre erlebigtl" fagte grau ^an^on^ 
SWar^olm ju mir nad^ beenbigter 5Borlefung. — 
„Den fÄeft mixten ®ie, ali 95erliner, beforgenl 
®el)en ®ie alfo gu *0^^b^n mit bem TirtiUl unb 
reben ®ie mit i^ml Unb roai \>ai Steif egelb be^ 
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trifft, fo \)ax xt)o\)l bie grcie 95ü^ne ani ben 3(uf^ 
füt)rungett feiner beiben ©tücfe foöiel übrig, baß 
fte il)m ettt>aö ali Honorar fc^icfen fann! Sieben 
@ie nur mit gifd^erl" 

Tim näc^flen Sage ging irf) junäc^jl jum SBer^ 
laggbud)l)änbler ©♦ ^iidfcx, ber ali ©c^a^meijler 
beö SBerein^ fungierte* 

@r tt)ar bamafö noc^ ein Heiner SSerleger, l)atte 
aber ben ©pürjinn gehabt, ftc^ ber greie 95ül^nen^ 
95ett)egung anjufd^liegen, bie i^m einige feiner beflen 
3(utoren einbringen foHte. 

©ein SBerlag bomijilierte in ber Äötl)ener ©trage, 
unb an feiner Sür prangte baö fd^webifd^mor* 
megifc^e 9leic^^tt)appem Denn ein^ feiner erflen 
SBerlag^unternel^men mar, bie ©ebid^te Äönig 
Ö^far^ l^erau^jugebem Unb er mar fing genug 
gemefen, ben Sitel eineö ^ofbuc^()änbIer^ bem \\)m 
ebenfalls gur Sffia^I gefteHten Örben t)orjujiel^en* 

3d) {)atte il)n burd^ eine ber Überfefterinnen 
3bfen^ fennen gelernt, bei ber er ^dj fel)r um bie 
t)on i^r ju öergebenben Dramen beö alten 9lor< 
meger^ bemül)te, bie er gern unter einen ^0^^ 
bringen moHte* 

STOeinem SBorfd^lag, aud^ ©trinbberg, gunäd^ft 
mit feinem legten fÄoman „Tin offener ®ee", in 
5Berlag ju nehmen, lie^ er fein geneigte^ Ol)r. 

2)iefer begabte unb meitftd^tige ©efc^äft^mann 
tt)ar meber jlegt noc^ fpäter baju ju bringen, ©trinb^ 
berg ^erau^jugeben, ber bod^ fidler ein gute^ @e* 
fc^äft merben mugtel 90Bar'^ bai ^ofbud)^änb^ 
lerifd^e @ett)iffen, ba^ i\)m t)erbot, einen mit bem 
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Äönig^tum ^abernben ©(^meben ju brucfen? Ober 
tüax^i ber TintaQoniimni ©trinbbcrg^ mit Sbfen, 
ben er nod^ nidjt fidler l)atte? @m @runb ber 
2rbneigung flegen gerabe biefe @ntbecfung jlene^ 
SBereinö, beflfen 5BerIeger er fojufagen tt>ar, njurbe 
niemaW angegeben» 

Dagegen roav er, ali ©c^a^meifler ber greien 
95ül)ne, fofort bereit, bie 3(uffä^rungen ju ^ono^ 
rieren, unb telegrapt)ierte nod) am felben Sage öier^ 
()unbert Äronen nad) ber ©ommerfrifd^e ©trinb^ 
bergö» 

Der 90Beg toax alfo frei» 

9Äa£imilian färben toax bamafö aU „Sfpojiata" 
ber „®egenn)art" mit Stecht ber bett)unbertjle 
Saufeur SSerlin^, bem, auger bem aud^ ^eute nod} 
unt)erbrauc^ten S^eobor SBoljf, rt>o\)l fein jmeiter 
jur ©eite gejleHt njerben fonnte» 

@r l)aufle mit feinen 3ufunftöplänen mehrere 
Sreppen Ijod) in ber Äöt^ener^®tra^e, empfing mic^ 
fofort unb lai ben TixtiUl bnxdj. 

^dj ^atte Seit, i^n ju betrad^ten» din fleiner, 
fd)mfid)tiger, felbjlgefäÖig lfid)elnber, flug bliden^ 
ber aÄann, in grauer i^au^joppe mit ^od^gefd^la* 
genem Äragenl (£in fd^arfgefc^nittene^, t)on 
fd^margen, fd^ön geträufelten ?ocfen befd^attete^ 
®d^aufpielerge|td^t unb ein STOunb, ber fe^r be* 
rebt JU fd^weigen t)erjlanbl 

9lad^bem id^ iijm bie ©ad^lage erläutert b^tte, 
erklärte er jtd^ fofort bereit, ben 95rief in bie erfle 
9lummer feiner S^itfd^nft aufjunebmen» 

Die aOBirfung ber SBeröjfentlid^ung tt>ar äugen* 
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bltcflid^» aSon t)iclen ©citeit famen hei färben 
©elbfcnbungcn für ben Did^ter an unb njurben 
i^m burd^ ^anffon jugefleHt 

©trinbbcrg felbjl voax nid^t fel^r bat)Ott erbaut, 
feine SÄifere an bie große ®locfe gegangen ju 
tt)iJTen, unb ^at eö ber grau 9Äart)olm jlet^ nad^^ 
getragen. @e^r mit Unred^tl Denn bei ber ob^ 
tt>altenben ©ad^lage xt>ax ei hai einjige STOittel, 
il)m möglic^jl rafd^ bie @t)mpat^ien weiterer Äreife 
gujutt)enben, einen @trid^ burd^ tai SJergangene 
gu mad^en unb feiner Unentfd^IojTenl)eit ein @nbe 
ju bereiten. 

@r jögerte aud^ nid^t länger, jleHte feine 7in* 
fünft in 95erlin nadj einigen Sagen in Tinifidft 
unb fonnte nod^ in ©darneben bie dladjxidft emp^ 
fangen, baß ein erjle^ berliner Sweater, O^far 
95Iument^afö ?efjtng*Sl)eater, fid^ bereit erflärt 
l^atte, ©tücfe t)on il)m ju fpielen unb ft^ gu^ 
näc^ji: um bie freigäbe beö „5Bater^" bemül)en 
tt)olIte. 

@nbe September mürbe id^ t)on ^anjfon^ ah^ 
gebolt, um ©trinbberg gu empfangen* 

3^ t)ergejfe nie, tt)ie er un^ auf bem 95a^nfleige 
be^ ©tettiner 95al^n^of^ entgegenfam* ?ange, nad^< 
bem ber Strom ber STOitreifenben t)orübergeflutet 
toar, fd^lenberte feine mittelgroße ©ejlalt im 
@d)lapp^ut unb STOantel langfam ^eran» Sn ben 
3(ugen ein erjlaunter 3(u^brucf; ein ijalh neugie^ 
rigeö, l)alb öergagte^ ?äd)eln um bie Sippen, tt>ie 
bei einem Äinbe, ba^ ftd^ in ein gang neueg STOfir^ 
d^en ^ineinbegibt* 
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3c^ \)atte iiin fd^on einmal gefe^en, — ganj 
flüd^tig nur. di tt>ar in @tocfl)olm, im ©türm«' 
ia^re 1884, ali er nadj feinem (£l)enot)e(Ienpro^ 
jeg bort Sriumpl)e feierte. 2(uf „SKorrbro", n)o 
bamaW noc^, nad^ 3(rt ber mittelalterlichen 
95rücfen, eine gange Sleilje f leiner SBerfauf^läben 
egiflierten, l^atte eine 95uci^^anblung gur ^tUx be^ 
©reigniffe^ ein ganje^ ^en^et aüdn mit ben 
SBBerfen ©trinbbergö gefußt unb fein Porträt in 
bie SWitte ber 2rnorbnung gefteHt. 3c^ fal) mir 
ba^ 95ilb an, unb ali id) mid) umbrel)te, fanb id^ 
mid^ 3(uge gegen 2(uge mit bem Driginall (£r 
t)erfd^tt)anb fd)nell in ber STOenge, ali er fii^ er^ 
fannt fal). ^eute follte id^ i^n jum erjlen SWale 
fpred^en. 

Sffield^e Überrafd^ung, ftatt ber erwarteten t)oll^ 
flingenben Stimme be^ Donnerer^ einen müben, 
fnarrigen, öerbrojTenen SonfaH ju l)ören, bem, 
aud^ im 2(u^brudE ber g^^eunblic^feit, etnja^ ©e^^ 
jwungene^ anhaftete I 

Unb bann ber ttytidje^ faft unmännlid^e j^änhz^ 
brucfl 

SBiel mel)r gab bie erfte 95egegnung nic^t l)er. 
"^mn eö ging fofort nad) bem 95al)nl)of ^tiebric^^ 
flrage, um nad^ bem in griebrid^^^agen bereit 
gel)altenen 2(f9l meiterjufa^ren. 

3n ber (Soupetür flel)enb, fagte er 2(bieu, unb 
ali er ben ^ut ahnaifm, folgte bie gemaltige 
?ocfenmafTe mit in bie ^öl)e. 

„Die ^lajenta!" fagte neben mir ber ^ole 
^xi^h^fimiti mit feiner fafl unl)örbaren ©timme. 
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,,@r ^ängt nod) an bcr ^lajenta fejl! — (£r 
fommt nie t)om Sfficibc lo^I — @r jlccft ctt)ifl im 
SÄutterlcibe!" 

III 

„^tan ^{a\xhavt\ ©a^ rote ^uc^. Weimar 

^anflfon^ njo^nten in gricbric^öl)aflen*) in 
einem einjlörfigen ^O^w^ mit aSorgarten, in 
bem für ©trinbberg, bei einer grau aÄüDer, 
eine Heine möblierte Sffiol^nung l)injugemietet 
n)urbe, bie mit ber il)rigen in SSerbinburig flanb* 
Sr t)erfügte über ein 3(rbeit^jimmer, ein <Bd)laf* 
jimmer unb eine unbenu^te Äüd^e, bie er a\i 
Dunfelfammer einrid^ten moHte» 

Sr befd)äftigte jtd) bamalö t)iel mit ber ^t)oto* 
grap^ie* ©pejiett grübelte er über \>ai Problem 
ber garbenpl)otograp()ie nadj, bai ju löfen il)m 
aber ebenfott)enig gelang n)ie fpäter ba^ SBer^ 
fal)ren ®olb ju mad^en. 

X)ie übliche (Samera t)erac^tete er, er ^atte jtd^ 
einen Äaflen ani ben 95rettern einer 3ifl«n:enfijle 
gemacht, ol^ne Dbjleftit), nur eine ©d^eibe au^ 
^appe mit einem ?oc^ brini 2)a^ rt>ax ber ganje 
2rpparat! 

Sr mad^te mir in aKem Srnjl ben 5Borfd^lag, 
i^m ju l)elfen, in 95erlin ein p^otograp^ifc^e^ 
2(telier einjurid^ten, benn mit ber ©d^riftjleHerei 
fonnte er fein geben nid^t friflen» (£r fanb 

*) SinbenaHee 2 
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aber halb einen SBerlag unb erjielte Sfnnal^men 
feiner ©türfe, brandete alfo biefe Äateribee nic^t 
ju realifieren» 

3fber junäc^ll tt)oUte er ^l^otograpl^ werben, 
trog Sbfenl — Sbfen l^atte nämlid^, tt)ie er in 
allem @rnjl annal^m, in feinem ^]^ot09rapt)en, 
J^iaimav (Sfbal, eine Äarifatur t)on i^m fd^ajfen 
wollen! 2)ie 9laturalijlen waren ja, nac^ bem 
©d^lagworte il^rer ©egner, „^f)0t09rapt)en", weiter 
nidjtil Unb ©trinbberg galt al^ ber J^anpU 
t)ertreter jener „9lic^tung" im SHorbenl SWe^r war 
nid^t nötig, i^n t)on ber Sfbfxci^t 3bfeng ju über^ 
jeugen unb il)n baju ju bringen, biefen mit feinem 
S^a^ ju beehren* 'Hui biefer t) erbitterten ®tim^ 
mung ^erauö l)atte er bie SBorrebe beö erjlen Seilö 
feiner @]^enot)ellen gefd^rieben, in ber er gegen 
ben „9QBeiberfflat)en", ben „©pnolater" unb t)cr 
aUem gegen ben „großen norwegifd^en S8lau^ 
fhrumpf Sbfen polemiftert unb feine grauen^ 
t)ere^rung gu t)ernic^ten fud)t* 

©eine SBerfuc^e auf bem ©ebiete ber ^^oto* 
grap^ie entbehrten nid^t ber (Sigenart* ©eine 
(Samera machte natürlich eine längere (Sgpofttion 
nötig, aU mit ben rid^tigge^enben üblid^I SWim 
befleng breißig ©efunbenl T)ai würbe il)m er^ 
möglirf)en, „pf9c^ologifrf)e ^orträt^", wie er fxe 
nannte, gu nehmen* 

,;3d^ bcibe mir eine ©efc^ic^te fomponiert," fagte 
er, „bie äße erbenflic^en ©eelenjlimmungen ent^ 
Ij&Ul 2)iefe ®efrf)ict)te fprect)e irf) innerlict) burrf), 
wäl)renb irf) mein Opfer fligiere! Ol)ne e^ gu 
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at)nen, bag iä) if)n gtt)xnge — bloß tt)eil td^ bcr 
©tärfere bin — , unb unter meiner ©uggejlion muß 
ber Delinquent auf alle jene ©eelenjlimmungen 
reagieren, bie idj in ber S^it burd^laufe! 2)ie 
platte figiert feinen ©eftc^t^auöbrud babei! T)ai 
®anje bauert breißig ©efunben; — bie ©efc^id^te 
ifl genau fo lang bemeffen! 3n breigig ©efunben 
t)abe id) alfc ben ganjen ÄerU Sd^ fud^e mir 
aber meine ?eute anil ^it jebem ©c^af^fcpf 
gebe id) mid^ nic^t abl S8log STOatabcre! Unb 
l)ot)e greife, t)erfle^t fidjl" 

SBie gefagt, ber ^lan fam nie jur Sfuöfül^rung. 

(Sin in biefer 2Beife früher genommene^ S8ilb, 
ein „©elbflporträt", — flet)t ncc^ V)cr mir» ©trinb* 
berg im STOantel unb mit geflrirfter mcUener SSÄüge, 
ben ^laib um ben jpali gefd^lungen! 9leben i^m 
ein t)cn il)m felbfl gefd)ni$teg ^oliidjilb, mit 
einem ©crgonenl^aupt baraufl 

(Sr tt)ar bamal^ nic^t ganj t)ierunbV)iergig Saläre, 
fal) aber au^ me ein künftiger» 2!)ie ^aare be^ 
reitg ettt)a^ ergraut, — ba^ ©ejtd^t burc^furd^t, — 
ber bünne, l^cc^geflric^ene Schnurrbart lieg ben 
f leinen, gierlid^ gefc^nittenen STOunb frei» (Sin 
minimale«, fpige« Äinn fcntraflierte feltfam gegen 
bie fonjlige Äraft ber 3üg^* 2)ag ange^enbe 
©mbonpoint gab ben SSemegungen eine gemiffe 
priejlerlic^e aQ3ürbe* 

(Sr lieg ftd) nie einen SSarbier nal^e fcmmen, 
fd)nitt felbjl bie S^aax^ unb brannte ben ©c^nurr^ 
bart mit einem an einer Äerjenflamme erwärmten 
3irfeL 2)ie J^ant ber inneren .^önbfläd^en mar 
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\)axt, bicf unb jerfprungen unb reijte fo, baß er 
oft bie t^änbe in faltem äBaffer füllen mußte* 

2)ie erjle 3^it in ^^iebric^ö^agen ^ielt er ftd^ 
fel)r jurüd 2)ie 2(rt feiner perfcnlic^en (Sim 
füt)rung in SSerlin geftel if)m nid^t» 2)er „SSettel^ 
artifel" in ber ,,3ufunft" genierte it)m (Sr mar 
in ber ?age, bai auf ®runb biefeö Sfrtifelö ani 
aller SQBelt einge^enbe ®elb*) annel)men ju müjfen* 
Unb ba^ brürfte if)n auf ein 9liV)eau ijerab, auf 
bem er jtci^ nid^t mc^l fül)len fonnte, ba er fxc^ 
feinet 2Berteg tt)ot)l bemugt war. 

(Sr fuc^te gunäc^ll feinen t)cn feinen ©ßnnern in 
SSerlin auf* ©ein SBerfe^r befc^ränfte fid^ bie 
erjle 3^it auf J^an^oni unb ben Äreiö um fxe* 

*) SHicfcnfummcn roatzn bad ni(f)t. (Sin t)on if)m fclbf^ gc^ 
fdöricbcncd S5cr3cid)ni^, ba^ er mir 1893 bei feiner 2Cbreife nad) 
äSeimargab, fürbengaCf, baß bie ©ebertDegen feinet SBerfd)tt)in^ 
ben^ unruf)iö »erben Mrben, fül)rt nacf)Pet)enbe 3öi)len auf : 

,,53efommen:" (beutfcf) t)on (Strinbberg) 
//436 9J?ar! (400 fronen, bet)or bie 2(breife t)on ©d)n)eben). 

300 „ . t>om I. Oftober bi^ 29. Oftober in griebrid^d* 

*7o ,/ > {)agen burd^ »^erm Ola »O^nffon gegen @(f)ulb^ 

200 ,, J fd^ein. 

200 „ \ nad) bem i. 9lot>ember burd) »^erm ^rj^b^^ 

100 „] 3ett)dfi/' 

Die 436 9J?ar! »aren t>on ber ,,greien S3üi)ne". — Die 
anberen ©ummen tt)a()rfd)einli(l^ ade auerf^ hti ber „3wf«nft" 
eingegangen. 

3m SBerf)äItni^ ju ben burdö ben 9lobeIpret^ ber beutfd)en 
Literatur au^ ©d^tDeben jugefloffenen großen (Summen f^el^en 
biefe bem fd)tt)ebifdöen Did)ter beutfd)erfeitd gugetDenbeten 
93eträge nid)t. Dafür toax aber ber gute äSiCfe auf beutfd^er 
(Btitc ba. Unb bad fott benen, bie i\)x ®eringe^ gaben, 
unt)ergeffen bleiben! 
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©eine fc^riftjlellerifc^e Sätigfeit ru^tc, hii auf 
bie ÄontroUc ber Übcrfegungen unb bie c^emifd^en 
3fuffä$e, an betten er immer lieber arbeitete* 
9lcbenbei malte er auc^ eifrig* @r benagte ftatt 
ber ^infel jletg baö ^alettenmeffer unb Ijattt brei 
9Rotit)e, bie er immer mieberl^olte: „25er @ift^ 
pilj" unb „T)k einfame S^iftel", beibe am STOeereö^ 
jhranbe, t)on einem ^Oiw^^i^^ ^^^ treibenben 9Q3oIfen 
überwölbt* „^Die ^Diftel", in „jmeiter Raffung", 
jertreten V)on irgenb jemanbem, beffen ©puren man 
im ©anbe fejl eingejlampft fal)* Unb bann „2!)ie 
SQBeße", i^ren ©ifd^t ^immel^cd^ fprigenb, t)on 
ber unterge^enben Sonne rot burd^Ieuc^ tet*)* 2)ie 
3fbenbe mürben oft im STOüggelfc^Iog t)erbrac^t, 
befonberömenn fein polnifc^ergreunb^rjpbpfjemöfi 
unb beffen ©tubentenfameraben braugen maren, 
bie il^m bann, aU piece de resistance, bie 95e^ 
erbigung eineö toten Stuffen »orfangen unb V)or^ 
mimten* ^rjt)bt)fgett)^fi rafle auf bem ÄIaV)ier, — 
fpielte mit überfc^menglic^er ?eibenfci^aft unb nic^t 
ganj fauberer Sed^nif feinen ?anbömann(S]^opin, baß 
fid^ bie SBalfen bogen* Unb ©trinbberg felbfl griff 
auci^ mal gur ©itarre unb gab, mit br6t)nenbem 
95ag, tin ?ieb gum beflen* @r liebte bie SWu|Tf, 
lag aber ali Sfu^übenber fletö in g^^be mit it)ren ^ 
©runbelementen* 

2)te ©itarre mußte er aber immer in ber 9?ä^e 

*) Die ®emdlbe, bie xoofjl fämtlid^ tiur ben SBert ber 
Äurfofität f)abzn, flnb fn ^ttt)atbei!fe, einige in ^Berlin. ,,X)ie 
SBeffe" f)ängt nod^ f)eute imSRef^aurant ,,3ttiti fd^töaraengerfel" 
in 93erlin. 
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^abem @r l^attc fid^ eine befonbere Stimmung 
jured^t gemad)t, bie fonjl fein STOenfd^ gebrauchte» 
Unb fein Slepertoire bejlanb auger aui ben fiebern 
ani einer einzigen 9lummer: — eine melanc^cHfc^e, 
monotone, emig mieberfe^renbe SWelobie, beren 
öbe Sraurigfeit fo rec^t geeignet fc^ien, it)m bie 
©inbrürfe ber Sfugenmelt V)om ?eibe ju galten unb 
feinen inneren Stimmungen bie nötige 9lut)e ju 
geben, aui ber l^erauö er bann feinen ®eijl lo^^ 
laffen fonnte» — Statte er dm t)albe ©tunbe jene 
SWelobie geflimpert unb unt)ßrbare ?ieber, oI)ne 
2öne unb 9Q3orte, bagu im ®eifle gefungen, bann 
tüax er auf einmal l^eiter unb t)ergnügt, übermütig 
tt)ie ein ©affenjunge unb ber lujligfle S^ci^bruber, 
ben man fid^ münfc^en fonnte» 3fber nur in ®e^ 
feUfc^aft V)on jmei, brei ?euten, mit benen er intim 
flanb» SBaren grembe babei ober mürbe bie ®e^ 
fettfd^aft gu groß, bann thronte er flillfc^meigenb 
in einer (Srfe, bräuenb tt)ie dm ©emittermoKe, 
ober jog jtc^ plöglic^ in ein anbere^ Sintmer gurürf, 
um allein mit feinen ©ebanfen, ober mit irgenb 
jemanbem, ber jxe nic^t flßrte, eine ^lafc^e gu 
leeren» 

,,grau Ola", rvk er bie SWarl^olm juerfl nannte, 
xvav i^m t)on Sfnfang an un^eimlid)» @r fügte 
fid^ junäd^fl i^ren Sfnorbnungen, Ui er ?anb unter 
ben gügen füllte* ?ange bauerte eö nic^t» @r 
reagierte immer ftärfer gegen bie 95eV)ormunbung 
burc^ eine grau* Äaum ben geffeln ber @t)e ent^ 
rönnen, foUte er fid^ jegt »on einer anberen ^xan 
am ©ängelbanbe fül^ren laffen?! 9?iemaföl 
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3n ber @^e voat^i ju t)erflet)enl 

„T)it @I)e/' fagte er, ,,{|l nur ani bem ©tanb^ 
punft ber ?ieberlici^feit ju t)erteibigenl 2)enn fo 
lieberlic^, tt)ie in ber @t)e, lebt man fonjl mel 
J^tixatt, unb bu mtrjl e^ fe^enl T>a i\t ti gu be^ 
greifen, menn man in 3f bt)ängigfeit t)on ben 2)ingern 
fcmmt, tt)eil bie SSetörung ber ©inne mit im ©piele 
ijl! 3fber oI)ne bem? mein!" 

(Sr gitterte in gtau SSÄart)oIm, beren gefc^äftiger 
©uggefKon er täglid^ aufgefegt mar, ein männer^ 
freffenbe^ Ungel^euer, ba^ i^m mit SBemid^tung 
brot)te, tt)enn er it)m nid^t fd^Ieunigjl jut)orfämeI 
@ine t)eritable „grau SSlaubart", au^ beren Alanen 
er fid^ mit aUen SWitteln befreien mußte! 

„®ie ift gefä^rlid^!" fagte er» „®ie ftie^It bie 
geijligen ©amentiere anberer STOänner unb gibt fte 
dli bie grud^t it)rer eigenen (Sb^ ciu^I 3(n jtc^ 
improbuftit), aber mit ber ganjen bi^ an^ Äugerfle 
getriebenen Smitationöfä^igfeit ber fc^marjen Slaffe, 
täufd^t fie fo ber 2BeIt eine gewaltige ©d^ßpfer^ 
traft t)orI STOid) täufrf)t fie aber nxdjtl 25ie 3fb^ 
flammung i^ i^r anjufe^en! ®ie ftet)t au^ tt)ie 
eine gebleid^te 9legreffel Sie beißt aud^ 9Rot)r, 
— 9Rart)oIm ijl nur ba^ ffanbinat)ijierte^feubont)mI 
Um felbft ali bie große Sfu^na^me bajujleben, 
proflamiert fie bie SKinbermertigfeit ber anberen 
fc^reibenben grauen! 95iö fte tot finb unb feine 
Sinte me^r t)erfpri$en! 2)ann tt)irb jte jur ?eic^em 
frau, bie ben Äabav)er mäfc^t unb in ben S^itungen 
jur ©d^au fteßtl 2)ann lägt fte fte leben, bann 
»erben fte t)on tbr fanoniftert, ali STOärtprerinnen 
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ber ?{ebe apoflrcpI)icrt, afö ,grandes amoureuses^ 
bie jid^ nur nid^t aufleben burften, tt)eil bie 
bummen STOänner, bie 3nfapablen, eben fo fau^ 
bumm tt)aren! 2)ann miberlegt jte fogar baö Sfgicm 
t)on ber Unfruc^tbarfeit ber fc^reibenben grauen 
afö treibenbe Äraft if)rer ÄünjHerfd^aft, inbem 
fte felbfl ein Äinb jur 2BeIt bringt! 2!)a^ reine 
Senbenjfinb! 

3d) fjaU bie ganje 3^it bie Unterlegent)eit ber 
grau geprebigtl 25egt)alb miß fxe jegt, in meiner 
^erfon, bai männlid)e ®efcl)leci^t fned)ten unb 
jeigen, bag tt)ir bie Unterlegenen finb! 2)egl)alb 
ber SBettelartifel in ber Sufunft! 2!)egf)alb if)r 
ganjer (Sifer unb il)re ©efd^äftigfeit, aßeö für 
mic^ auöjuric^ten! Die 933e(t foß mid^ nur burd^ 
fie ^aben fßnnen! 3d^ foß nur burc^ fie aße^ 
erreichen bürfenl Sie miß mid^ fogar mit anberen 
grauen V)erfuppeln, um mic^ mieber unter baö 
3od^ ju bringen! ©ie preijl mir immer ibr bübfd^e^ 
Dienftmäbd^en an! ©ie miß mid^ fleinfriegen, um 
meine ganje 9Q3eiberpbifofopt)ie ali Ausfluß eine^ 
SWonomanen, eine^ am Staube be^ 2BaI)nftnnö 
SBanfenben ^injujleßen! ®ie miß bie 2BeIt t)im 
bern, felbjl ju fel)en unb ju urteilen, — i^r fc 
aßmät)Iidi) meine 93errüdEtI)eit anfuggerieren unb 
mic^ fd^lieglid^ in^ 3rrent)au^ bringen/' 
T)ai Srrenbau^ mar feine ganje Sfngft* 
,;^aut/' fagte er eine^ Sageö, „25cftcr X (ein 
2(rgt au^ bem SBefanntenfreife tO^nffonö) mar l^eute 
hti mir unb \)at mir V)crgefc^lagen, mit i^m gu* 
fammen ein 3rrenl)auö in 2Beflenb ju befud)em 
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T)ai fönntc eine ^aUe fein! Sffienn id^ alfo plög^ 
lid) t)erfci^tt)inbe, meigt bu, tt)o idj bin!" 

®ie 95e|id)tigung blieb ani, aber bie Über^ 
geugung, baß er nur baburc^ einer großen ®efabr 
entronnen war, bet)ielt er* 

„Sie SBeiber jinb aße miteinanber in STOaöfopie! 
Dag @t)angelium ber ^eitfc^e, baö 9lie$fc^e »er^ 
fünbet Ijat, t)at bie gefamten SBeiber gum 3fuf* 
ru^r gebrad^t! ®ie tt)oUen bereifen, baß er ein 
Srottel rvax, ali er feine legten SQBerfe fc^rieb! 
Die 9Rart)oIm forrefponbiert fd^on mit ber ©c^mefler 
9lie$fc^eg! SQBer tt)eig, tvai ba t)eraudfommt! Sie 
fragt immer tt)ieber nad^ meinen SBriefen »on it)m, 
bie fc^on ©puren beginnenben SBal^nffnng geigen! 
Unb id^ forrefponbierte mit einem SQBa^nftnnigen 
unb nabm it)n ern|l! 3(lfo bin id^ auc^ n)al)m 
jtnnig! 25arauf läuft'ö l^inau^! 2)ie 95riefe aber 
jxnb mir^ t)ier in griebrid)gt)agen abbanben ge^^ 
fommem 3c^ l^abe fxe im SBerbadfjt, fte genommen 
gu I)aben!"*) ^ 

2)erartige ^fugerungen waren fdijon t)om S8e* 
ginn feiner „®efangenfc^aft" hd „grau SBIaubart" 
I)äuftg. ©ie fielen nic^t nur mir gegenüber* S8ei 
aßen SSefannten S^an^oni, g^eunben me g^inben, 
lieg er feine SBo^b^it fpielen je nad^ ©etegenl^eit 

*) sDcr SBcrbad)t xoax unbcrcd^ttgt. jDfc 93ttefe bcfanben 
f\d) im 2(rcbit) bed ®rafcn 9J?örner auf feinem ®ute ÜRautife* 
betö in @(l^tt)eben unb pnb nod^ ba. ©trinbberö felbp i)atle 
fle «)m fd^on im Sabte 1888 gefd^enft, i)atte e^ xooijl aber 
t)ergeffen unb xoax im Glauben, fie nad^ ^Berlin mitgenom* 
men gu b<tben. 
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@inigc hielten treu ju i^nen. SBielc fielen V)cn 
it)nen ab* ©elbjl t)eriici^teten jie auf jleben Äampf, 
gaben it)re faum gefejligte ^cfxtion in SBerlin auf 
unb jogen im ?aufe beö folgenben 3af)reö fort 

STOeine SBejie^ungen ju *Oönff«>n^ maren fc^on 
V)orber geißjl, megen einiger fe^r gel)äf|tger Äuge^ 
rungen, bie mir ©trinbberg t)interbrac^t batte* 
3c^ tat unrecht, auf feine SWitteilungen ettt>ai ju 
geben! 2(ber id) fannte ibn ja nod) nic^t* 

Ob er fid^ if)nen gegenüber ju ©anf t)erpflic^tet 
füblte ober nic^t, — er \)att^ ibnen feine »id^tigjlen 
berliner (Srfclge ju t)erbanfen! 

©ein 58erfolgung^tt)a^n mad^te iijn aber blinb» 
SQBo er bann mit unbegrünbeten SBerbäd^tigungen 
V)crging, mußte er immer weiter gel)en, um fic^ 
inö 9led^t ju fegem Unb ba mar'g eine fc^mere 
©nttäufd^ung, menn ber „geinb" jTc^ rul)ig t)er' 
^ielt, jitatt i^m mit ©egenmaßregeln ju fommen, 
bie er nad^^er alö gute ®rünbe in ben grünen 
®ad hineintun fcnnte, um feine weife Sorfxc^t 
unb bie Unfel^lbarfeit feiner 3{l)nung ju be^ 
weifen* 

Die ©nttäufd^ung erjeugte bann einen S^a^ fo 
maßlcö, fo unau^löfc^lid^, baß ber SBetroffene fein 
?eben lang mit beffen golgen ju fämpfen ^atte, — 
trog gelegentlid^er Serfö^nungen! 

3unäd)|l famen jene SBerjlimmungömomente, bie 
il)m nid^t au^jureben waren, tt)ol)l nid^t jum fata* 
ftrop^alen Slu^brudf)* 

@^ war t)iel ju tun* Die V)ielen neuen ©tüdfe 
follten möglid^jl gefd^winb überfegt, — ben be^ 
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xtiti t)or^anbcnen Überfc$ungcn ein SQBeg gemacht 
tt)crbcm 3n autoriftcrtcr bcutfc^cr Überfegung, t)on 
95raufett)etter*), lagen folgcnbc J^anjßtrottU t)or: 
„STOeijler Olof" — „^ai ©cbeimniö bcr ®übc" 
— „^errn SBengt« ©attin" — „Die Äamcraben" — 
„25er aSater" unb „gräutein 3ulie'\ Unb je^t würbe, 
unter feiner eigenen 95eauffid)tigung unb 9lebat 
tion, bie beutfc^e Aufgabe t)cn fteben ©inaftem 
fertiggejleUt X>ai waren: „©Wubiger" — „®a^ 
95anb" — „.^^^blljeic^en" — „t)ai ©piel mit bem 
geuer" — „SBor bem 2obe" — „T)tUt unb Ärebit" 
unb „@in ©ommertraum"» 

grau SWarboIm, bie Unermüblid^e, fanb neben 
ibren eigenen Arbeiten 3^it, mebrere baV)on, V)or 
allem bie „©laubiger", ju überfegem „25ebet unb 
Ärebit" würbe einem gewiffen S^txxn SÄewiu^ ge^ 
geben, „t)ai 95anb" unb „Spiel mit bem geuer" 
nat)m bie leiber t)iel ju früb t)erjlorbene, lieben^^ 
würbige unb febr befäbigte Überfegerin, grau 9R* 
t)on SSord) in Tixheit 3(uf ibr ioi fiel aucb ber 
Sloman „Sfdbanbala"**) unb ber jjroge Sloman 
„3(n offener ®ee", beren beutfcbe Überfe^ung fte 
im ?aufe beö SQBinterö nocb l^^xaviiQah**% gür 
bie Übertragung beg foeben t)on ©trinbberg felbjl 
bramatifterten 9lomanö „Die ?eute t)on ^emfö" 
würbe ,^err ®ujlat) ?icl)tenjlein gewonnent)* 

*) 93ei gteclam unb bei Aüiiling a ®üttner, iBerUn 
**) Serlin, SibL 53ureau 
**♦) jDrc^bcn, bcf ?>icrfon 
t) Die stobl^ Si)enot)eIlen tt)aten fd^on Idngfi bei ®^^ 
brüber ®rimm in iBubopefi beutfc^ iieraudgegeben. jDet 

^aul: &txintt>tt9»^innttunitn «nto «Briefe 4 
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3m „grünen ®arf" t)ern)a^rtc ©trinbberg bie 
Äopic feincö t)or einißen Sauren franjßfifd) ge* 
fdjricbenen Slomanö „Le Plaidoyer d'un fou", 
ben er fd^on einem parifer Verleger gegeben \)attt. 

Da ru^te augerbem in ©fijjenform fd^on alle^, 
toai in ber fpäteren ©pod^e an ben alten 2)onnerer 
©trinbberg nod^ erinnert (Smbrpo^ feiner l^ijlo* 
rifdjen 25ramen uftt)0, unb »artete auf bie günjlige 
äußere ÄonfleUation feinet 2)afeinö, bie it)m 9tu^e 
jum Auftragen geben follte* 

©eptember, Oftober unb ben falben STOonat 
9?ot)ember bauerte fein 3fufentt)alt in gnebrid^^^ 
I)agen. 

SBIument^al jßgerte, nodi) eine ©trinbbergauf^ 
fü^rung ju t)eranjlalten* 2)en „aSater", ben er ju^ 
näd^jl l^atte fpielen moUen, befam er V)on ber 
Senfur nid^t frei* ©trinbberg entfd^Iog fid^ bann, 
ftc^ an ?autenburg ju menben* 25ieömal felbjl 
unb obne 95et)ormunbung ber grau SWar^cIm* 
@ine^ 2;age^ fam er ganj t)ergnügt ju mir: 

„2Benn idi) nur ein ©tüdE ®elb in ber .^anb 
l^abe unb mir eint 2!)rofc^fe leiflen fann, bann 
ge^t aUti glatt I -Da t)errid^te idi) SQBunber I SWan 
tt)irb gleidi) frei, ijat Unternel^mungöluft unb »irb 
genügenb braufgängerifd^I 3di) fomme eben t)om 
atefibenjtl^eaterl -Die ?eute ba ftnb geuer unb 
flamme! ®ie n>oQen meine neuen @ad^en fpielen 
unb ^aben ftdi) fofort prinjipieß einv)erflanben er^ 
flärt, fte in einer ©onntagöt)ormittagöt)orjleßung 

für bte 9leue grcie ?>reffe auf beren SCufforberung gefd^rtebenc 
iRoman ,,jDfe Seute t)on «I^emf5'' bei 9tec(am. 
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im iDejember ju geben I @te merben ftd^ gun&d^fl 
brei t)on ben ©inaftern auöfud^en! 3e$t mufe bie 
Überfe^ung fd^neU fertig unb gebrudt »erben I 
,Die ©laubiger* l^abe id) bereite bort, bei ^aul 
95Iorf, gelaffen/' 

®el)r baib befam id) einen 95rief t)on ©trinb^ 
berg: 
I. „lieber ^aul! 

Daö 9te|ibenjtt)eater fd^reibt ^eute lauter 
@uteö über meine ©tüde* »Ooffe t)on bauten* 
bürg bai SSeftel 

Äaffee bei grSuIein SBertenö SWittwod) t)ier 
U^r mit @ci^Ientt)er, SBrabm, 9tittner ufmJ 
2»c(Sartt)9*) f einreibt ^eute: ,Cher maitrer 
?ie|l ©rfiwebifd) unb 2)eutfd)- 

STOorgen jel)n bi^ elf U^r t)ormittagg fa^re iä) 
hinein nad) ber9le|xbengl ©uc^e Did) bann auf» 

3(berl 

^ab bie @üte, biefe jn)ei SBei^nad^t^* 
gefd^enfe**) ju nel^menl 

25a Sl^r jn)ei feltenen Sögel @ud^ über meine 
@rfoIge freut, fo motten tt)ir un^ morgen, 
©ienötag, jn)ölf U^r bei Dir treffen» 

SQBenn ©trinbberg ®elb friegt, friegt au^ 
^aul unb ^rj9bt)fgen)öf i, unb ^riapuö***) tt)itt 
im SWüggelfd^Iog ben toten 9tuffen bei brei 

*) 3u{hn a^ac (Sarii)9 beabflcj^tigte bamald in gottnigbil^ 
iRet>ieio einen (&ffa^ über ©trinbberg a^ t)er5ffenili(^en unb 
fonefponbierie mit il)m barüber. 
**) SÄalercien t)on ibm 
***) ®piftname eined ber polnifd^en ©tubenten 



4* 
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ÄIat){crcn tanjen. T>k Sonne fd^eint, ber 

SBIument^al f^reibt im 95örfenfurier unb bcr 

®tier*) tt)ia ®clb machen* di iji eine ?ujl, 

ju leben* 

25ein ^reunb 

3(ugujl ©trinbberg» 

Sriebrid^^rul^e, 7. Dftober 
1892." 

(So bauerte nid^t lange, bi^ „^riebrid^^rulje" 
if)m jur „griebric^ö^ßUe" mürbe I 2)er näc^fle 
SBrief fd^on fam aui biefer ©egenb» @r lautet: 

2. „?ieber ^auU 

3d) fonnte nic^t fommen, weil id^ gejlem 
abenb ju t)iel Sobbp tranf» 

SQ3iU|l 25u bie greunblid^feit ^aben, bei 
Sajaruö ju bejletten: 

93aebefer: Manuel de Conversation. 

9R e 9 er : Äleine^ Äcnt)erfationgIe£if on, neue^ 
(Sgemplar, nic^t brerfig, legte Sfuflage unb 
fofort! Sfußerbem am SSa^nl^of: Independance 
Beige faufen* 

©0 t)iele 9?ummern 2)eine ÄafTe 25ir er^ 
laubt, am liebjien bie ©onnabenb (Sonntagö)^ 
nummer» 

STOorgen narf)mittag (SWittwod^) nad^ bem 
Äaffee bei gräulein SSerten« fud^e id) Dicl> 
auf^ ®o jn)ifd^en fed^ö unb fieben uijx. 

^ajl 25u @elb gefriegt? 

*) ®pi^name eined befceunbeien Sabtüanten 
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^aul i)at hin @elb gcfriegt! 

grcunbL 

griebricl)«l)öae, 8. Slot)* 1892. 

Äannjl ®u fo allmäl)Itd) ^crauöbefommcn, tt>aö 
aXc (Sart^9 gefc^riebcn bot!" 
3fm felbcn Sag tarn nod) folgcnbc Äarte an: 

3. „X ^auL 

©oebcn SSrief V)on 3(ntome fclbjl im Theatre 
libre, baß er Sn 3uHe ,vers Decembre* 
fpiclt, t>ai l^cigt, in biefem STOonat 3(ud) 
bag er probiert unb rnid) jeitig genug fragen 
n>irb» 

(Somte ^rojor fd^reibt, ®at)ine, ^ari^,*) 

I)ätte i^m gefd^rieben, ba§ ba^ ^laiboper fd^on 

in ber treffe ijl* 3(Ifo je^t get)t'« loil ?ieber 

^aul, beforge mir t)on gifd^er fed^^ @£em^ 

plare be^ ©d^lent^erfd^en JBortrageg über 

Äomteffe 3ulie* SBitte, 

3fug* ®g, 
griebrid^^^agen, 8. 9lot)*" 

Dann, eineö Sageö, trat er plö^Iid^ hti mir 
ein, in bem ^enftonat in ber SReuen SÖil^elm* 
flrage, n>o id^ mol^nte, unb fagte: „3e$t l^abe irf) 
ba^ Sifd^tud^ jn)ifdi)en mir unb ber ,9Äara* jer^ 
fc^nittenl" 

@r mar ani „griebrid^^l^öHe", unter Sutürf^ 

*) X>emna(3^ wdte bad )>ennf$te frana5fifcl^e Original^ 
manuffripi bed „Plaidoyer d un fou** bei ®at)ine in $arid 
au fu^en! 
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laffung feiner ©ac^en, geflogen, in ber fejlen Über^ 
jeuflung, baß if)m bort bie größte ®efal)r brot)te* 

„Sie ^xan ifi eine SBerbrec^erinl Sd^ weiß e^ 
je$t ganj bejiimmt! ©ie ^at jlc^ gejlern t)erplap^ 
pert, betrefft meiner 9lie$fci^e^95riefe! (&i toax 
t)oci^jle 3^it, midj ba loöjureißen, fonjl wäre id^, 
tt)er tt)eig tt)ie balb, im Srrenl^aufe! Sd^ feiere nie 
»ieber ju i^nen jurürfl Äann id^ ^ier im ^en^ 
fionat Sintmer \)dbtnV' 

@r befam fofort tim 2)ubtette unb mad^te fid^ 
^eimifc^» 

Sunäd^jl galt ei, bie aSerIag^t)er^anbIungen n. a. 
Sfngelegen^eiten in eigene J^anh ju nehmen, b* ^v 
er na^m jiemlid^ ungeniert meine 3^it bafür in 
3fnfprurf)!*) (Sr t)erjlanb eö, ani gute *§erj ju 

*) Um 3U a^^d^n^ in tt)eld)em S^age unb mit tt)eld)en 
dlid^tigfeiten bfe^ def({)ai), genügt ti, f)itt einen einsigen 
feiner t)ielen „SCttftragjetter an3ufüi)ren: 

1. Die @ad)en t)on griebrid)^i)agen. @et)r notwenbig, 
n)ei( SBdfc^e unb anbetet 3^ug babei. 

2. €id)tenpein: 53rai)m. Die ^emföer. Die Unjldytbarfeit 
unb 2Cbrcife ©trinbbergd motit>ieren. Die ©d^ulb an bie 
,,greie 93ü^ne". 

3. 9leumann^,§ofer. ©trinbbergabenb oi)ne ©trinbberg. 

4. grau t)on 93ord). ®elb. ^ierfon. 

5. Der Stier. ?>r39bj^faett)^fi. Die @ct)ulbfd)eine. 

6. a^5mer^ ^rief. Der 9Beii)na(3^ten ©trinbberg^: l^a^ 
®elb für bie ^nber. ü)25mer benad^rid)tigen, ba$ (Strinb^ 
bergd neue bramatifd^en 9Ber!e nid^t fcf)tt)ebifcl^ herausgegeben 
tDerben bürfen, tt)eU Sefflngti)eater burd^ ^ontraft ©trinbberg 
auf 3tt)ei feiner reifften, in biefem ,§erbp gefd^riebenen @tücf e 
t)erpf[id^tet f)at, ®d^tt)eben t)erliert alfo feinen einzigen bra^ 
matift^en SSerfaffer. — SonnierS SKanuffript. 



54 



appellieren unb affeftierte eine J^HfloftQhit, bie 
SÄitleib erregte, mißbraud)te and) ein tt)enig feine 
^ofttion ali berühmter SWann unb fxng ja auc^ 
nic^t gleid) mit feinen S5erbäd)tigungen am 

@r fd)lug auc^ einen Son t)äterlid)en SQBo^t 
»oHen^ gegen un^ Süngere an, t)on bem idj 
mid) um fo leid)ter bejled)en Heß, ba id) t)or ein 
paar SWonaten meinen SSater t)erIoren ^atte* 

©eine Keinen ditdUitm würben ba mit in 
ben Äauf genommen, tt)enn tt)ir auc^ mandjmal 
über feine bid)terfürfHid^en ÄHüren laijtn mußten* 

3um SBeifpiel einci Sage^, aB er nac^ ber ?e^ 
türe meiner foeben fonfx^jierten 9lippemot)enen 
t)on tt)o]^In)oIIenber SQBürbe hei mir eintrat unb 
mit ber ®efte einer SWajejlät, bie einen Orben 
öerlei^t, mir dmn alten abgefc^abten ^öljernen 
geber^alter überreizte, mit ben in feierlichem Zon 
au^gefprod)enen SQBorten: „©trinbbergg geberl" — , 
um gleid^ nad) biefer S^^^tnonie be^ 9litterfd)Iage^ 
über bie 3cict)nung SÄund)^ für ba^ ©trinbberg^ 
buc^ ju nörgeln unb meinen @intt)anb, baß ba^ 



7. ^djltidj: S^zi (S()emfebü(l^et im ^enflonat geblieben. 

8. @ntfcf): t>a^ er brudt 

9. ^(umentl^a(^£D?anuf!ripte abfotbem. 

10. ^I)Ung: ^erm ^engtd ® atiin an ^(ument^al 

11. ^blercreu^: äBed^feL 

12. ^atben. ^ie ^tm\btx ^rai^m. ^ie ^ameraben: 
(^Wing) «autenburg" uf». 

9Bie man fte^t, ettx>ad teid^Iid^ bemeffen, ba ed ftd^ um 
freitoiaig geleiflete 35eif)ilfe J)anbelte! Äein SSunber, ba§ er'd 
anbeten gegenüber butd^ ba^ SÄdtd^en au entfd^ulbigen fud^te, 
id^ fei fein ,,2fngefleaterr 
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aSilb fowo^I d)arafterifl{fd) tt)ie ä^nlid) fei, bamit 
ju beantiDortett: „3rf) pfeife auf bie Ä^nnrf)feitl 
@^ muß ein ftilifierte^ Dirf)terporträt fein! SQBie bie 
@oet^efd)enI Daö ^ätte er empfxnben muffen!" — 

@r nat)m alfo tai ^eft „felbft" in bie J^anhl 

?autenburg Ijattt befxnitit) bie brei @inafter: 
„®Wubiger" — „58or bem Sobe" unb „^erbfl* 
jeirf)en" ali erfleh Programm angefe$t 

sröit @ntfrf) tt)urbe ein 58ertrieb^t)ertrag gemarf)t, 
tt)obuvd) er bie fünf ©tücfe: „SWit bem geuer 
fpielen" — „58or bem 2obe" — „©laubiger" - 
„^erbflaeid)en" unb „Da^ SBanb" übernahm unb 
in Drud gab*). 

Doftor X ^atte aud) einen SSerlag aufgetrieben, 
ber e^ übernehmen tt)oKte, bie jteben @inafter ju 
brucfen (95ibKograpI)ifct)e^ SBureau, 95erlin). Die 
übrigen ©tücfe jirfuKerten bereite bei ben ber^ 
liner Sweatern, ba^ ^^i^t, fie lagerten hti beren 
Dramaturgen unb mürben nid)t gelefen, ^ür ben 
3fnfang tvav alfo geforgt! 

Den „®önnern" ging er nid^t mebr au^ bem 
SQBege* SWit 95ra^m, @d)lent^er, ^artleben unb 
anberen traf er gelegentlich in ber ,,ÄünfHer^ 
flaufe" iuiamxmn. Äud) 2^ SQBolff gehörte ju 
feinen perfönlid^en ^reunben. 

dltUnhei tt)urbe ba^ „©c^warje gerfel" entbecft 

einige Käufer weiter in ber 9leuen SQBill)elm* 
ftraße, @cfe Unter ben Sinben, ejiflierte bamafö 



*) ^en ä^ertrteb biefet Ubetfe^ungen I)at beute bie 9)et< 
ixitHfttüt bed S^etbanbed ^eutfti^et aSübnenfcbtiftfleaer. 
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eine fleine ^robierjlube* Über ber Sfir baumelten 
an cifemen Äetten brei f^warjc au^gejlopftc SQBein* 
fäcfe* Die freien ©trinbberg auf* @r trat ein* 
Unb ba ber SBejt$er ein Sager t)on angeblirf) neun* 
bunbert t)erfd)iebenen @d)näpfen ijatte^ anfangenb 
mit fc^tt)ebifd)em ^unfc^ unb mit japanifc^em 
Slei^wein aufbßrenb, fo toax ti nidjt frf)tt)er, bar* 
unter ben jiemenben ©toff beraub jufinben! 

SÄan aß unb tranf ju leibHrf)en greifen, in ben 
tt)injigen Keinen Sintmem, rec^t^ unb linti t)om 
SBüfettjimmer* 5rifd)e 3fujlern tt)aren and) ju ijahen. 
Der SBirt frf)ien jum ^erberg^Dater fa^renber 
Did^ter^Ieute tt)ie gefc^affen unb afjeptierte o^ne 
SQSiberjlanb bie neue girma: „3um frf)n)arjen 
^erfel", bie ibm aufoftrot)iert tt)urbe* ©eine ^rau 
tt)ar Kebengtt)ürbig, böbfrf), frf)lanf unb blonb* 
3fn aUtn SQSänben lagerten, hii unter bie Decfe, 
5lafrf)en t)on ben p^antaflifrf)flen formen unb 
garbem ©elbfl ba^ ^^njler würbe t)on glafrf)en 
berartig blocfiert, baß ber Sonnenaufgang nur 
burc^ ben ©piritu^ wahrgenommen werben fonntel 
3fm erjlen 3fbenb würbe bie (Sitarre ©trinbberg^ 
bingebrarf)t, unb je$t ^atte er in SBerlin einen 
SQBinfel, in bem er jtc^ bebaglic^ fül)len fonnte* 
Unb wir Ijatten, im S^ntrum ber SQSeltjlabt, einen 
Srefl^unft, wo tai große ^ublihim nid)t binföm, 
unb ber abfolut mufiffrei war, außer xotnn wir 
felbjl belegtem Unb hai war nidE)t immer jum 
3(nbören! 

3fußer ben alten greunben, au^ ber griebric^Ä* 
l)agener 3^it/ Ju benen aurf) De^mel unb ©rf)leic^ 
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^injufamcn, gaben junärf)ft SWitglieber be^ ^en^ 
jtonat^ ©ajlroHen* 3Äit 3fuÄna^me t)on ©tucfen, 
ber auc^ bort tt)o^nte* @r mar fajl ebenfo fc^ü^* 
tem unb jurücfgcjogen ipic ©trtnbberg. Unb 
jwifc^en ben beiben tarn alfo gar fein Äontaft 
jujlanbe* Da^ einjige 3ÄaI, tt)o bie jtt)ei ftc^ 
einge^enber miteinanber befaßten, gab ©tucfen 
©trinbberg, beim See, eine S()arafteriftif t)on Äainj, 
„wn bem er t)iel gelernt ()atte", unb trug i^m, 
um bai ju beweifen, „35ag ^ejenlieb" t)on SOBil* 
benbrucf) ganj meiflerf^aft Dor* 

3u ben ©fanbina^iern fam ©trinbberg natura 
gemäß in engere SBejie()ung, in^befonbere ju ben 
9lortt)egern beiberlei ®efd)Ied)t^, fd)on au^ bem 
(SJrunbe, »eil jte feine @d)tt)eben waren» 35ie 
jungen 9lortt)egerinnen tt)aren fd^on unb t)oKer 
?iebreij» 

Aber er mar foeben ber „®efangenfrf)aft" hn 
^rau „SBIaubart" entronnen! @r mar nod^ Dor^ 
ftc^tig* Die 3fngjl Dor ber ^rau jlecfte iijm nod) 
in ben Änorf)enI 35er „SQBeiber^aflfer" üUe aber 
felbjlt)erjlänblid) fd)on aW foId)er eine große 3(n^ 
jie()ung^fraft auf bie jungen Damen au^, bie ben 
„^aß" nur ali SJerfurf), ftd) intereflfant ju mad)en, 
auffaßten. ®ie famen i^m alfo mit offenen Armen 
entgegen, unb gmar nidjt nur, um iljn ali Dieter 
gu managem* 

3nflujtt)e ber @pifobe „95Iaubart" erlebte er 
benn, im ?aufe eined falben 3a()reÄ, ganje fünf 
Slomane, bie bamit enbeten, baß ber faum 95e^ 
freite mieber in bie ^eilige @^e eingefangen mürbe. 
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Dicfe paar SÄonate, bic jtt)ifd)en feinen beiben 
Qijcn lagen, »aren ffir feine SOSeiterenttDicflung 
Don großer SBebeutung^ @r, ber %OajTer, ber 
OötterWflerer, ber Serflörer alter Sbeale, — fd)loß 
ba mit biefer ©turrn^ unb Drangperiobe feinet 
ÄfinjWertum^ ab, niad)te einen t)ergeblid)en 35er* 
fud), jtc^ nodj einmal in jugenblic^er 5rei()eit au^* 
jutoben, um jtc^ bann, fluchtartig, lieber untere 
3oc^ ju begeben unb, burc^ bie ixo^iu @^e, ben 
2Beg nac^ bem Snferno unb narf) 35ama^fuÄ gu 
betreten. 

^reilic^, ber jugenbHrf)e Übermut bei ©trinb* 
berg Ijatte einen ganj befonberen SBeigefc^macfl 
©ein SÄigtrauen, — bie Ungererf)tigfeiten, bie er 
gegen anbere begangen ^atte, — ba^ SBemußtfein, 
ftebeleibigt ju ^aben, — biegurd^t^or i()rer9larf)e, 
fpielten ba jlet^ mit! ©eine ^^antajte ging ba 
immer mit i^m burd)I Smjlanbe, für einen 
^reunb ba^ ?e$te ^erjugeben, beburfte e^ nur 
eine^ Zvanxmi, unb er glaubte t)on jenem ba^ 
©rf)limmjle erwarten gu fönnen unb ging aufd 
©c^ärffle gegen Hjxt t)orI 

dladj feiner ^Indjt aui griebric^^^agen, unter 
bem @inbrucf ber 3fnna^me feiner ©tücfe unb in 
ber Hoffnung, au^ eigener Äraft e£ijlieren gu 
fönnen, gelang e^ iijm für furge 3^it bie SQBa^n* 
tDorfleHungen gu begwingem @r fonnte bann Don 
einer begaubemben ?ieben^tt)ürbigfeit fein, aber 
jletÄ unter SQSa^rung ber SQBürbe* 

3u ben 9lortt>egem, bie mit il)m im „^txUV 
Derfe^rten, gehörte aud) Sbuarb SÄund). @r ^atte 
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foeben, auf ©inlabung bed SSereinÄ SBerliner 
ÄünfHer, feine erfle ÄoHeftiDau^fteaunfl in SBerlin 
t)eranjlaltet unb bie 3fufmerffamfeit ber Äffent^ 
H^feit in ^öd)jlem SÄage auf pd) gelenft, ba, tt)ie 
hdannt^ feine 3(u^jlenung, nac^ einiger Sage 
Dauer, Don feinen ©aflgebem fc^nöbe gefd)IojTen 
tt)urbe unb bie ^rejfe iijn, mit großem (Stlat in 
@d^u§ na^m. @r malte ba^ Porträt ©trinbberg« 
für feine nod) t)or SQBei^narf)ten beabftrf)tigte @on^ 
berauÄfleHung, bie im Squitable^oufe ftattftnben 
foCte. 

Sine junge JWortoegerin, lang, fd)lanf, bunfel 
unb glutäugig, bie in unferem ^enfionat »o^nte, 
foHte aud^ t)on i^m t)erett)igt toerbem 3uttäct)jl 
tt)onte er fte jeid)nen, unb ba^ fonnte natürlid^ 
nur im „J^erfel" t)or jid) ge^em 

Die junge Dame fam auc^ ^in, t)on jtt)ei baum^ 
langen nortt)egifd)en Seutnant^ in 3tt)il e^for^ 
tiert ©trinbberg tüav andj ba, flimperte auf ber 
®itarre, fd)Iurfte feinen ^unfcf), roHte jicf) 3i^ 
garette na^ Sig^tette unb ^ielt bie ganje ®efell* 
frf)aft hei befter ?aune* 

Die @d)öne Iärf)elte unb Heß jtd) gnäbigjl 
t)on i^m ben %0of machen, ^nnd) naljm fein 
©ftjjenbud) unb fing an ju jeid)nen» Die 
beiben 9lortt>eger »aren frf)on t)or^er geuer 
unb glamme. ®ie felbfl aber ^atte nur 3fugen für 
ben berühmten „SBeiber^affer", beffen ^aß fo 
IiebenÄtt)ürbige formen annehmen fonnte^ ^aU^ 
xial JU brennbaren Stimmungen xt>ax alfo jur ®e^ 
nüge ba* 
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SÄunc^ jeic^netc unb jeic^nctc, tonnte aber t)ott 
it)rcn feuchten bunflen Äugen nid^t loiUmxmn unb 
brachte alfo ein ®ejtd)t jujlanbe, o()ne Äonturen, 
bloß Äugen, JWafe unb SWunbl Unb ber SWunb 
lächelte immer einem anberen jul ©c^lieglic^ gab 
er ben Äampf auf* ®egen bie Dichtung, bie, an 
bem Äbenb, aKe Äarten auf ^anb ju ^aben fd)ien, 
fonnte bie SWalerei nid)t auffommen! @r öerfrf)ob 
benn bie ©ac^e auf eine günftigere @elegent)eit, — 
b* ij. bei i^m für immer, — flappte fein ©fijjen* 
bud^ jufammen unb ging* 

25ie beiben ?eutnant^, Ui über bie Ob^en t)er^ 
liebt, nahmen aber ben Äampf auf, jeber in feiner 
SBeife. 

Der eine laut, etwa^ großtuerifc^, aber »arm 
unb ebriid), unb ebne bie geringjle ^earf)tung ju 
ftnben! Sr t)erfxel benn in eine jletig junet)menbe 
IHCe SQSut, bie fein 3fKof)oI auf ber SQBelt bämpfen 
fonnte I 

Der anbere, fonfl ber begünstigte SSere^rer, nabm 
e^ mit ^umor auf, t)on bem berühmten Dichter 
au^geflod^en ju »erben, in ber jtc^eren Erwartung, 
boc^ jum ®d)Iug ber Slitter ber ^erjaHerliebflen 
t)erbleiben gu bürfen* 

Die ^olbe ®ct)öne mad)te jtcf) ein SSergnügen 
barau^, jie ju quälen, freute fic^ i^rer Siferfud)t 
unb trieb bie Äofetterie hii ani Äu^erjle* 

©trinbberg intriguierte, berechnete, fonflruterte 
unb fombinierte, unb ali ber Äbenb aUe würbe, 
fa() er jtc^ ali bet)orjugter unb einjiger 3nt)aber 
beg t)on aßen fo ^eig begehrten ?iebe^pfanbe^: 
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beö rotfeibenen Safcl)enturf)Ä ber ^olben ®(i)&ntn. 
t)ai xt>ax aber andj aUed, tt>ai er crreic^te^ 

Am folgenben SÄorgen lag er nod) im 95ette, 
hai rote Sud) gärtli^ an bie 95rujl gepreßt, unb 
ben Slejl bed Sloman^ längfl im Sraum erlebigt! 
@r Ijatu alfo bie fefte Überjeugung, ganj 9lor* 
megen gegen ftc^ aufgebrad)t ju ^aben unb jur 
©enugtuung t)erpflid)tet ju feim 

@r toax benn auc^ gar nic^t angenehm über^ 
rafc^t, ali bie beiben imtnanti h^i ü)m eintraten, 
unb ijklt jid) bereit, eine ^orberung in Smpfang 
JU nehmen* Über eine ^armlofe 9lecferei tt)egen 
feiner gefbrigen Donquichotterie fam ei aber nic^t 
^inauÄ^ Sro$bem »ar ©trinbberg t)on ber Um 
abtt)enbbarfeit eined 35uellÄ fefl überjeugt, machte 
aber noc^ fein SeflamentI 

„3d) tt)erbe mic^ mit bem®— e frf)ießen muffen I" 
fagte er, ali jte fort marem „Denn idj weiche 
iljm nirf)tl 3d) bin ber ©tfirferel Unb tai rote 
Surf) be()alte irf) al^ ©iege^pfanbl" 

®leic^ tt)urbe er aber anberen ©inne^, je nac^ 
bem ber Äater jic^ legte. 

„dlcxn, fo fein, tt)ie i(i)^i in ber ^^antafie 
erlebt ^abe, fann'^ nie unb nimmer in ber SQSirf^ 
lici^feit »erben! Den Stoman ,DaÄ rote Suci^* 
tt)erbe ici^ fci^reiben! 3fber ici^ »erbe iijn nimmer 
erleben! 3n ben grünen @acf mit bem S^uqI 3d) 
bred^e ahl 3c^ trenne mici^ t)on ben ?euten! 
3ci^ gebe bie ^reil)eit nirf)t auf! — SQ3o fann irf) 
in Stube arbeiten? — 2Bo foH id) ^inreifen?" 

„fflad) SQSeimar," fagte id^ merf)anifrf). Denn 
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bie SÄufenjlabt an ber 3lm \)atu id) in bcr bejlen 
Srinnerung ali ruhige Ärbeit^flätte» 

„®rf)önl 5al)rcn »ir ^inl" 

Sr griff junärf)jl bie 3bee mit SBegeiflerung auf, 
3n SQBcimar tt)ärc er Dom Srubcl ber SQBeltftabt 
fort unb ijäm bie 9tul)e jum 3frbeiten! 3rf) rebete 
i^m ju* Denn id) ^ielt i^n noci^ für einen SWann, ber 
für Itd^ allein leben fönnte, tt)enn er nur erjl baju 
fämel ©eine SBrtefe ani 2Beimar belehrten mic^ 
aUerbing^ etne^ anberenl 3(ber erjl, ali ei frf)on 
ju fpät tt)arl 

3ci^ übernahm bann aud^ gern, mä^renb feiner 
3(btt)efen^eit feine 3fngelegent)eiten in 95erHn ju 
übertt>a(i^en! Daö ließ ftrf) mit meiner 3cit unb 
meiner eigenen SBefc^äftigung noc^ Dereinigen! 
Aber iijn immerfort räumli^ na^e ju ^aben, tag* 
Ud) unb jlünblici^ feine ©timme ^ören ju muffen, 
ba^ toax ni^t mel^r au^ju^alten! 

Dem ®d)icffal entging ic^ aber boc^ nic^tl 
@r jog hinter mir ^er, tt)o id) and) ^injog, — 
naci^ bem ?inben^otel, — nad) ©eKin auf Slügen, 
— naci^ ber 3ttbrec^tfh:age! 3ci^ tt>av ^eilfro^, aU 
ei fd^Iießlici^ jum SBruci^ fam unb bie ®ef(i^id)te 
enblid) auf()örtel 

3unäd)fl ging'ö alfo nad) SQSeimar* 

Der Äoffer, ber injtt)ifd)en Don griebrici^^^agen 
nad^gefommen war, würbe gepacft, ba^ Äur^bud) 
flubiert unb ber äßagen befleHt. 

Da trat ber fxnnif^e Did)ter SaDaftfijema, eben 
in SBerlin angelangt, ein. dx xt>ax enttäufrf)t, feinen 
alten ^reunb ©trinbberg nur auf SWinuten fe^en 
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ju fönnen, aber tröflete fid), ali er hai Steif ejtel 
ju iPtjTen befam. 

,,Da jleigen toiv in SQSeimar auf tin paar Sage 
aui unb befucfcett bid)» SQBir finb naci^ Stalten 
unteripegÄl Da« pagt ja gut!" 

Unb fo toax bie grei^eit ()in, el^e fte gewonnen 
würbe! Unb tin neuer Sloman feimte in ber 
näc^flen Sufunft für ben, bem er entflie()en »oUte! 
limn Sat)ajlflj[erna ^atte feine ^xan mit! Unb bie 
^rau toax liebreijenb unb fci^ön! 

2)ie Steife war befc^lojfen, unb na^ einer 
©tunbe reiften wir ah. 3d), al^ alter SQBeima^ 
rianer, reifte mit auf einen Sag, um nac^ bem 
9led)ten ju fe^en, quartierte iijn im ^otel „Srb^ 
prinj" ein, l^alf i^m ein ^ri^atlogi^, ba^ er 
aber nie begießen foKte, au^fud^en unb reifte narf) 
SBerlin jurücf, um an meine eigene 3frbeit ju 
ge()em 

?ange bauerte bie Stu^e nid)t Sr war ein 
eifriger 95rieff^reiber unb f^irfte mir ani SQBeimar 
eine ganje fÄei^e Don 95riefen, t)on benen einige 
frf)on ben gelben be^ „3nferno" in feiner gangen 
^ilflofigfeit jeigem 

Tini 95erlin ^atte er junäc^ft feine guten dlaä)^ 
xidjttn erhalten* 

?autenburg t)erfc^ob bie SSorfteHung, auf bie 
©trinbberg große .Hoffnungen fe$te* 

3fm 5^ Dejember 1892 fd^rieb mir ©trinbberg 
barauf()in ani SQBeimar: 
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4* »f^aul 95ruberl 

ÄKe^ marfc^iert ja, aber ipie fönnte man 
einen Dircftor ju einer erflen SßorfteHung be^ 
tt)eflen? 3)a^ ijl ber SQBig! 

3m übrigen fxnbe iä), man müff^ auf t)iele 
Äarten fegen, ade Sweater befegen unb jte 
bann um bie 333ette laufen laffen. Der groge 
Srumpf ijl ,2)a« ®ef)eimni« ber ®ilbe,* 
ba^ enttt)eber gebrucft ober in fd)ßner 3(b^ 
fd)rift, fd)on gebunben, bem ©c^aufpiel^au^ 
eingereid^t »erben müßte* 

SBlument^al bürfte nid^t auf »eiteren ©tücfen 
ftgenl 333irb xi}m rvai geboten, muß eg be^ 
bingunggtt)eife gefci)e^en, fo, baß er fein neue^ 
®tücf erhält, el^e er nic^t bie jmei, bie er be^ 
fommen ijat^ gefpielt ^at. 

,3)ie ?eute öon Spem^o' müßte bem 58er^ 
liner Sweater angeboten tt)erben, unb bann 
333a(Iner, wenn er auferfle^t* 

3d) bin jegt regelmäßig o^ne SWittageffen 
(fed^^ ©erid^te), ba^ idj trogbem bejablel 

Srtnfe mein Äbenbbier im Siefanten, tt)o 
id) mid^ tt)o^Ifüt)Ie* 333unbere mic^ anbauernb, 
baß iä) aU SOSein^affer in einem SQSein^otel 
tt)o^ne unb ali ©tabt^affer in einer ©tabtl 
®ott roiü ti tt)o^I fo, aber id^ tt)iK nid)t 
länger unb füllte mid^ tt)ie in einer SWarter^ 
fammer* 

©oöiel ifl »enigflen^ gewonnen, baß aKe^, 
toai id) in 95erlin nic^t felbfl au^ric^ten 
fonnte, Don Dir beforgt tt)orben ift^ 

Vaul: ®trtnbb(rg«Srmnerun0en unb «Briefe 5 

6s 



± 



aSergig mrf)t, bitte, bie Drucferlaubnig an 
@ntfd)I 

Daß aUeÄ mit Älammern gebrucft tt)irb unb 
mit einem ©tern jur gugnote: ,Äann bei ber 
3fuffü^rung auggefd)IojTen »erben.* 2(u^ 
ÄorrefturI 

aOBer ifl je^t 95efi§er be« roten Sud)«? 

grau 2. t)ertt)ifcf)te t)oaflänbig bie Srin^ 

nerung an grL ?. 

greunbli^jl 

3fugujl ©trinbberg." 

Am felben Sage fam nod) folgenber 95rief Don 
ibm an: 

5. „SQBeimar, s- 2)ej. 1892, 

5 30 naci^mittag«^ 

^aul, 95ruberl 

fflad) SBefud) im ^arf, ben id) gut, obwohl 
ju Hein fanb, ging id) nad) ^a\xie nadj bem 
%Ootel unb fror* 

?egte mid^ ju 95ett 95Iieb o^ne SWittag^ 
effen, tt)ie id) t)orau«fa^, ba id) mid) nid)t 
jtt)ingen fann, mit einem ^oteltt)irt, brei 
ÄeHnern im gracf uftt)* jufammen ju fein* 

Sag Ui je$t 5 30 ausgehungert, erfroren* 
3Äit june^menbem ©tarrframpf (auS 3fngfl), 
baß idj in biefem Signier Der^ungem unb 
erfrieren tt)erbe, »egen Unfäbigf^it auf ben 
Änopf ber ÄKngelleitung ju brücfen unb ju 
fagen, toai id) tt)ünfrf)e* 

Da« wußte id) ani @rfa^rung im t)orau«. 
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T)k ^anit t)or bcr mac^fcnben Sled^nung 
paralt)jicrt mxdjl 

9loc^ in SBerlin ju betteln, nad^bem irf) 
o^ne 3fbfc^teb gereifl bin, toäxc umfonjl unb 
efelt mic^! 

SQBeimar toax eim Äaterp^antafte! 

3n Dre^ben \)ätu id) ©efc^äfte mad)en 
unb greunbe befommen fönnem 3n ^rag 
do . Unb in 333ien fann irf) Don ^rau fraget 
,2)a^ SBanb* unb ,^euerfpielen* fiberfegen 
laflfen unb jie ali SWatinee geben» Da ijahe 
id) 9leue ^reie uftt)» unb t)iele 95efannte* 

Da fann id) menigflen^ nirf)t Der^ungerm 
Unb Stauen ffiblirf) baöonl 

3n a33eimar ifl nic^tö ju marf)en, benn id) 
tann nid)t auf fÄeifen arbeiten* Darum 
fc^affe [??] l)unbert SWart 95egegne mi^ in 
Dre^ben unb bitte grau öon 95or^, enttt)eber 
ba JU fein, ober meine Änfunft bem ^ierfon 
JU annoncieren* 

SQBir nehmen ba gleici^ ein ^otel garni unb 
reifen bann weiter* 

dlod) jtt)ei Sage ijalu id) ijizx ani, aber 
nid^t länger» 

@iligjl freunbL 

3(ugufl ©trinbberg/' 

Unb bann: 

6. „SQBeimar, 6. Dej* 1892. 

^aul, SBruber! 

@^ tt)are fc^on möglich, ^ier ju tt)ol)nen, 

5* 
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in jipei möblierten Sintmern unb in ©efeH^ 
idjaft, aber nid^t im ^ottl 

SÄeine Ängjl ^ier ijl ööHifl bered)ttflt 3cf) 
erinnere mic^, Don beutfc^en (Sefege^beflim^ 
mungen get)ört ju ^aben, bie benjenigen ju 
©effingnid verurteilen, ber Signier im ^otel 
nimmt, ol^ne bei erjler Änforberung bie fÄed)^ 
nung beja^len ju fßnnenl 

SQBenn ber SQSirt ben 95ettelartifel ber 3u^ 
fünft in bie ^ant befäme! 

^dj ärgere mid^, tt)eil idj mid) ju biefer 
®a(i)c t)erleiten ließ unb nid)t meinem 3n* 
flinft ge()or^te, ber flet^ red)t \)at ^o^z 
auf balbige 95efreiung! 

©enbe, tt)enn 35u fenbefl, ober (bringe 
tt)enn Du) bie SWöglici^feit jiet)jl, ^erjufommen, 
aKeÄ auf griebrid)^()agen* 

3e§t male ic^» 

2Bie ging^ö mit bem roten Suc^? 

S.« grau ift für meine ?Äu^e gefä^rlid)! 
9leue ?iebel 3)ie alte t)erflu^te ?iebel 

Äann »O- nid)t angepumpt werben? 

aSergiß nic^t, Sntfcf) umÄorreftur ju bitten! 

Danfe für Deinen 58riefl Du 58riefi^ 
fd^reiber er|len Stange^! 

SWac Sart^t) grüßt Dirf) ^eute, ^at aber 

nod) nid)t gelefen» 

Dein greunb 

3fuguft ©trxnbberg/' 

2* unb grau tt)aren narf) SQBeimar gefommen^ 
baf)er ber Umfd^wung in ber Stimmung I 
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©trinbberg, t)erHebt, lai x\)x „^erbjljeirf)en" 
t)or unb t)crfpra(i^ i^r, baß jie in 95crHn bic SloIIc 
ber Slofa fpielen foKte. 

T>ai näd)jle 95ulletin a\xi SQBetmar lautete: 

7. ,/^aul, 95rJ 

ginnlanb abgeretjl! 2;renttung^fd)merjl TiUci 
tt)ieber bal Paralysie generale! ®anj tt)ie 
früher* ^ungertob itt ®ic^t @itt fÄoman 
jtt)eier Sage in ber SQBirfUc^feitl Unglaublich 
angenel)m, intereflfant; Äampf ber (Sel^irne 
unb ber SWännerl diene ?iebe! aSoKjlänbige 
SiebeÄerflärung in ®egentt)art be^ SÄanne^! 
Saloujie, aKe^I 

?aß mic^ Don I)ier logfommen, jum Donner^ 
tt)etterl 

tJreunbL 

SQgeimar, 7. ®e^ 1892." ^"8* ®fl- 

®elb tt)urbe i^m telegrap^ifci^ gefanbt*), reici^te 
aber nid^t au^, tai ^ajit be^ neuen Slomand ju 
begleici^en* 3fm 8. Dejember 1892 fd^rieb er alfo: 

8. „@tanb gepacft fertig mit SQSagen unb 
SBagage* ®roßer ©fanbal, a\i bie ?Äerf)nung 



♦) 124 üÄarf 15 9)fennföc, bic nacf) einer gctoaltigcn 
ginanaopcratiott unter ÜÄitwirfung t>on jleben ,,®elbleuten" 
3ufammen!amen, \)on benen feiner baran badete, (Strinbberg 
na6)fj^x ben Cffenbarung^eib abnei)men au laffen! ®ana gegen 
bie ®itte ber üblid^en berliner ,,®ed^^breiermdaene'^! 
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beja^It »erben foHte unb bann — fein 
iKeifegelbl 

2BeiI id) brei Sage lang fein SWittag ge^ 
geffen ^atte/ flieg bie iKed)nung fo — baß fie 
beja^lt »erben fonnte, aber bie iKeife nid)tl 

3«foI »ig ba« ®elb fommt, ijl bie iKed)^ 
nung tt)ieber gett)ad)fen! 

so ÜÄarf morgen mittag unb ic^ bin »ieber 
in 95erlin» 

greunbL 

3(ug. ©g." 

di toav nidjt Uidjt, noc^ biefe fRiefenfumme in 
95erlin für ©trinbberg aufjutreiben, o^ne feine 
?age ju offenbaren, aber fd)liegUc^ gelang e^, unb 
er fonnte SQBeimar »erlaffen^ Dre^ben I)atte er 
aufgegeben» grau t)on SSorc^ ^atte fic^ bereit 
erflärt, ^injutommen, um i^n bei ^ierfon eim 
jufübrem Unb baö »ar genug, ibn t)on ber ?Reife 
abjul^alten. 

@r ^atte fic^ fott)o^I in griebrid)^^agen ali in 
95erlin geweigert, ffe ju fe^en* Denn and) burc^ 
fie xoax ® elb für i^n eingegangen, tt)ie burd) .färben» 
Unb er genierte ffd) I SQBeber .färben noc^ i^r ^at 
er begegnen »oHem 

(Sr fu^r alfo nic^t nadj Dre^ben, fonbern 
telegraphierte mir feine 3(nfunft in SSerlin» 

Dort im britten @tod be^ .^aufe^ ^otöbamer^ 
©trage 27a, xoo bamalö ba^ 95ier^au^ t)on ^rin© 
tt)ar, mietete er eine Dublette» Da^ .^au^ lag 
ettoai jurüd üon ber ©trage. Unb bie ^ot^^ 
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bamcr^ ©trage ^atte nod) nic^t if)rcn alten S^a^ 
rafter einer t)ornel^men SBol^njlrage eingebüßt — 
Die »unberDoHen alten 95äume waren nod) nid^t 
unter ben "k^tm ber Serfe^r^fanatifer gefaUem 
Der ©tragenlärm unb ©taub brang nic^t fo um 
geniert in bie SQBo^nungen ein, bie aber f^on 
anfingen, pd^ immer me^r in ®efd)dft^lofale um^ 
jutt)anbeln* 

2(uö biefer 3^it tttaQ nod) folgenber 95rief an^ 
geführt »erben: 

9* ,,a5erlin, 22. Dej* iSg^» 

®uter ^oul! 

Soeben befam iä) bai SKanuffript be^ ,®e* 
^eimni^ ber ®ilbe' t)on 95raufett)etter unb 
get)e gleid) ju Fontane bamit* 3lber 2)u, fud), 
bitte, t)or 3(benb, nod) Äü^ling auf unb nimm 
meinen SSertrag, lieg, ob brin SSerlag jle^tl 

SQBeiter: SQBie ^eigt SQBafeniu^ mitSSornamen 
(unb 3(breffe), ber Ouvertüre unb ©ntreaftö^ 
muftf gemacht ^at? 

Du, ^aul, warum ^at ÜÄarf^alf ein anbere^ 
Porträt auggefleßt al« bai afjeptierte? 3jl^« 
eine SWar^olmiabe? grag? 

95r{ef t)on SaDajljljernag ^eute* ©ie fom* 
men im neuen Sa^relll .^ml 

9Ja^bem bie^ gefc^rieben ijl, ge^e td) nad) 
bem ^erfel unb pg^ ba, erwarte Did)^ SKe* 
ftbenj, Äameraben?? 

Dein greunb 

3fugujl ©g/' 
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?angc ^ielt e^ ©trinbberg in ber ^ot^bamer^ 
©trage nidjt ani. 3(nbert^alb ÜÄonate arbeitete er 
bort mit feiner (§ijtmk. 

3n bie Seit fiel fein big ba^in größter (Srfolg 
in 2)eutfcl)lanb» 

IV 

T)ai ©trinbberg^^Sud^* ©trinbberg aH 
^orlefet* ©laubiger 

reunbe ©trinbbergg planten cxm Äunb^ 
gebung ffir i^n in ®d)tt)eben, wo man 
if)n in ber Öjfentlicl)feit gebäffig bebam 
belt batte. 

3(m geeignetjlen i(i)kn ei, eine ^ublifation t)on 
augerfcbtt)ebifd)en literarifdb^u Äapajitäten ju t)er^ 
anjlalten, um bem fci^tt)ebifd)en ^ublifum ju jeigen, 
bag man, brausen in ber SQBelt, fiel) ein ganj anbere^ 
95ilb t)on ibm maä)te ali bai t)on ber fd)tt)ebifci^en 
treffe übermittelte» 

Sreibenbe Gräfte bei ber 3(ngelegenbeit waren 
®raf 95irger ÜÄßrner, bamafö stud. jur. in ?unb, 
unb ber Dirf)ter ©uftaf ^röbing, SKebafteur ber 
,,Äarljlab«tibningen" in Äarljlab (^rot). SQBerm^ 
lanb)* 

95iörnfon, Drac^mann, ®eorg SSranbeg, ®ar^ 
borg, Änub .^amfun, Sona^ ?ie, 3(nton 5Ht)flröm, 
©uftaf grßbing, Sujlin SWac (Sartb^, ?aura SKar^ 
bolm unb anbere erflärten fid) auf 2(nfrage fofort 
iur Seilnabme bereit unb fanbten 95eiträge» 
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3n ßanj @rf)tt)eben mar aber für biefe iHuflren 
SHamen fein Verleger ju finbenl ©trtnbberg xoax 
t)on ber öffenrttrf)en SWeinung in JBann getan! — 
3ene SSerü^mt^eiten »outen i^n am (Snbe »ieber 
emporloben, unb ba^ ginge nirf)tl X)ai ©efpenjl, 
womit man unartigen Äinbern bange ma^te, mod)te 
man fic^ nid)t nehmen laffen ! 

®d)liegli^, nad^bem bie 2)rudfojlen geftd^ert 
tt^aren, gelang e^ S^obing, ben Verleger feiner 
Seitung ju Deranlaffen, ba^ SSurf) in Difiribution 
JU brurfem Später, al^ ei fertig n)urbe, weigerten 
fiä) bie 95uc^^änbler, e^ ju nehmen, bie treffe 
ignorierte e^, ba^ ^ublifum befam zi faum gu 
fe^en, unb ^eute ijl ei xt>ol)l t)erfd)olIen! 

©trinbberg felbjl würbe natürlid) t)on ben 5ßer^ 
anftaltern gefragt unb intereffierte ffd) fe^r für 
bie ^ublifation* 

Sei) würbe gebeten, ali SSertreter ber jüngften 
Did^tergeneration einen SSeitrag ju geben, unb 
fagte and) jk Daraufhin fd)rieb mir ©trinbberg 
am 27. Dejember 1892: 

lo* „SQBenn Du im ®trinbberg^95ud^ über @g- 
frf)reibft, wäre nid^t ba etwa^ au^ ber ,gräu^ 
lein 3ulie*^5ßorftelIung ju mad)enl ÜÄit 3fu^* 
jügen au^ ber ©d^lent^erfd^enSBorlefungl @in 
paar SQBorte über Stittner unb SSertenöI Die 
@trinbberg^@d^aufpielerl 3(n fReid^er erinnern, 
ber mit bem ,SBater* berühmt würbe* Siel* 
leirf)t fräftige 2luöjüge auö grau ?aura^ 
,SWei|ler t)om Slorben!* (Da« Jöefte, um bie 
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Sei^enfrau ju efclnl) parallele Sbfcnl @in 

paar Slßortc über ,@olncg* unb ,@e^eimmö 

ber @tlbe\ @in tt)entg grtebrtrf)^bööen, ni^t 

bo«l)aft, einige Porträt«, ^—9, Dia ^— u 

(ni^t bie ^xan) ii)n tpieber aufrid^ten auf 

Äofteu ber S^au, unb gegen ba^ fd^anbbare 

@ci^tt)eben, gegen ©eijerjlam! SQBaö? — " 

@ö fonnte felbjlüerftänblic^ ni^t bat)on bie 

Siebe fein, mir Snl^alt ober Senbenj meineö SBei^» 

trag^ irgenbwie t)orfrf)reiben ju laffenl 3rf) fteuerte 

eine ©tubie über bie „©laubiger" bei, »el^eö 

@tü(f, nod) t)or @rfd)einen be^ ©trinbberg^ 

buc^e^, in 95erHn aufgeführt »urbe» 2(IIerbingg 

erjl nad^ langem SQBarten, an bem bie berliner 

3enfur nid^t ganj unfrf)ulbig »arl ©trtnbberg 

gab fcgar fd^on ade Hoffnung auf unb »oute 

Don Jöerlin fort 2(m liebften nad^ 9lorben! Unb 

ba gab'ö für il^n nur g^nnlanb, ba^ er nod^ ali 

9Jeulanb betrad^ten fonnte! SSieHeid^t fpielte ba 

bie @e^nfud)t nad) ben Äinbern mit,' bie mit ber 

SWutter na^ .^elffngfor^ überftebeln »oUtenl Seben^ 

faüi plante er nod) t)or SQBeibnad^ten in allem @rnfl 

bie ?Reife ba^im 

@in finnifd)er SBere^rer feiner Äünjllerfd^aft »ar 
ber glüdlid)e Jöeftger einer ^iüa in naturfrf)öner 
?age, am SBaffer, außerhalb ber ©tabt Sammer* 
for^* Da tt)oIlte ©trinbberg ^im 3(uf biefen 
SKeifeplan bejie^t jtd^ folgenber ^affu^ in feinem 
oben enpfi^nten SBrief Dom 27. Dejember 1892: 
10» ,,SQBenn 2)» reagiert, fßnnte man H)n »iffen 
laffen: ©trinbberg Ijat in 95erKn ba^ unb ba^ 
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erreicht unb gute 2(uöftd)tcn! 95raurf)t blog 
Bett, aber eine Stit, bie i^m unauöjle^Kd) 
n^erben fann! Du, — 2)» unb finnifd)e ^reunbe 
fönnten il)n nad) ber SSißa in Sammerforö 
einlaben unb i^m Ärebit geben, biö er flar 
ijl! Tili (grfa©, »aö? ©trinbberg« 3(ufgabe 
tt)irb: finnifd)e ?anbfci^aften ju befel)en, bie er 
nad^^er in ben .©^n^ebif^en ©ef^iden unb 
2(benteuern* benu^en n^irb, ufn?* SQBa^? SKeine 
?age ^ier ijl nunmel)r unau^jle^Iic^, unb ic^ 
n^iH ^in^ 3n ad^t Sagen bin irf) fertig! 

SÖenn gontane jßgert, gel)e irf) ju Sotta^ 
?ebmanm 

@ntfd)' muß, wenn ,2)ag Jöanb* gebrurft ijl, 
fofort nad) bem Tlnilatib Derfenben! »^euer^ 
fpielen* unb ,95anb*! Äleinigfeiten Derlo^nt 
jtd) nid)tl" 

2)ie „i^nte t)on ^emfö" waren injtt)ifd)en t)on 
?ici^tenjlein überfegt unb Otto SSra^m jur Sefture 
gegeben» 

3d) ^atte in ber 3fngelegenl^eit eine Unterrebung 
mit 95ra^m, ber bamaK in ber SQBil^elmflrage 
über ben ^of n)oI)nte unb an feiner ©tauffer^ 
95ern*95iograp^ie arbeitete» Die SKebaftion ber 
Seitfd^rift ,,5^eie 95ü^ne" ^atte er fd)on abgegeben, 
xoax aber nod^ SSorftanb be^ SSereinö unb bereitete 
bie @r|lauffüf)rung ber „SQBeber" üor* 

®tiü unb »ortfarg tt)ie immer empfing er in 
bem bunflen, einfad) möblierten Sittttmx, beffeu 
am meiften inö 2luge fallenber ©egenftanb ein 
alte^, auf einen Sifc^ gelegte^ ©c^reibpult wax. 
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(Sr toax nic^t fe^r entjüdt Don ber 3bee, ein 
fd)tt)ebtfci^cö SBoIföftüd burc^ SSermittclung ber 
freien 95ä^ne ju geben, anä) nidjt, tt)enn zi t)cn 
©trinbberg toax. dx erflärte pd^ aber bereit, ci 
ju lefen, unb mit ?ltat unb Sat ju bienen, um ju 
Reifen, zi bei ben jle^enben 95ü^nen SSerlind 
unterjubringem 3(IIerbingö beeilte er ftd^ nic^t mit 
ber ?eftüre* 

©trinbberg »urbe ungebulbig^ 

2(m 28. Dejember 1892 fd)rieb er mir: 

II. „?ieber ^auU 

?eere ben Äeld), balb ge^t er jur Steige, 
unb fc^reib an SSra^m unter ^auptmann^ 
3(breffe (Äii^Iing fennt jTe!) unb »erlange bie 
,^emfder* jurüd in ber ^öflid)en 5ßorau^^ 
fe^ung, bag er jie gelefen ^atl 3rf) fuc^te 95* 
^eute auf* dlod) nid)t jurürfgefe^rtl 

933aö ma(i)t bie 3^nfur ber ©laubiger? 

?ag ?id)tenjlein SWorner befommen? 3c^ 
l^atte einen SSrief an ?• fertig, tt)ollte i^n 
2)ir aber erjl jeigen, »eil id) ein wenig ge^ 
logen ^atte! 

Kater noster qui est in coelol 

95ejtöe jegt 35 Pfennige I 

ÜÄeine 3(u^jtci^ten glänjenb, bie Situation 
aber t)erjtt)eifelt tvk immer I 

2)ein g^eunb 

©trinbberg/' 
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®leid)jetHg mit bem SSriefe ©trinbbergö ging 
ein SSricf SSra^mö ani ^ranffurt am SKain ein, 
nebjl bem ©trinbbergfd^en ÜÄanuffript 3c^ gebe 
i^n ungefürjt tt)ieber: 

,,@e^r geehrter .^err ^auU 

2(nbei gebe ic^ mit bejlem Danf bai ©türf 
be^ ^errn ©trinbberg jurücf^ @ine geeignete 
95ü^ne t)orjufrf)Iagen, ijl red)t fd^mer, benn 
grei^eiten, xok bie ber ^ebeamme, n^erben 
an ben DcIBtümlid^eren 95übnen nid^t ge^ 
bulbet, unb fo bleiben nur bad Sleftbenjt^eater 
unb baö ?effingt^eater übrig, in beren SKe* 
pertoire eö fiel) aber aud^ nid^t rerf)t einfügen 
bürfte* @ine Äugerlirf)feit fd)eint mir übrigen^ 
fel)r tt)id^tig, wenn ^err ®tr* (ben irf) bejleng 
ju grüßen bitte) baö ©tüdf einreibt, baf er 
auf baö Sitelblatt ,95olfdfomßbie' ober ber^ 
gleid^en fegt; ber Sefenbe wirb baburd) auf 
ben I)eiteren 2(u^gang vorbereitet, unb baö 
ijl befonberö tt)efentlirf), meil bie ,?eute 
Don ^emfß' (ber Stoman) ganj anberö au^^ 
gelbem 

@^ foH mid^ fe^r freuen, tvtnn ^err @tr* ba^ 
©tüdf anbringt, aber große Hoffnungen ^abe 
id) nid^tl Unb id) glaube, baß man iijm einen 
belferen Dienjl erweift, wenn man iifn üor 
@nttäufd)ungen bewahrt, bie fo inbiüibueU 
felbflänbigen SQBerfen gegenüber unaudbleib^ 
iid) pnb, bei beutfd^en 95ü^nen, ali tt)enn 
man i^n ber SHufion überläßt, baß ber 3Beg 
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auf unfcrc 2;l)cater für t^n ein in näd^jler 

Seit auöjtrf)tdret^cr fein bürfte. 

SÖie gefaßt aber, »enn id) miä) täufc^e, 

um fo beffer* 

3^r fe^r ergebener 

Otto a5raf)m/' 

93ral)m täufc^te ffd)* SCaerbing« mrf)t über ba« 
betrejfenbe @tüd, ba^ aud) bei ©trinbberg ba^ 
Erbübel aller bramati|terten fRomane auftt)eifl unb 
tpo^l nie auf bem 3;t)eater rerf)t l)eimif^ »erben 
n)irbl 2tber in ber ®ad)e fclbjl! 

Denn furje Seit banarf) I)atte ©trinbberg einen 
burd)fd)lagenben @rfolg, unb wenn trogbem ber 
i^m offenliegenbe SQBeg jur 95el)errfc^ung ber 
a5ül)ne nic^t fcfort „ein au^f[ci^t^reirf)er" tt)urbe, 
fo roav^i nid)t ber gel)ler be^ Did^terö, fonbern 
be^ ÜÄenfd)en ©trinbberg, ber, mie fo oft, bem 
Did)ter im SQBege jlanb» 

@l^e bieg @reignig, burrf) ba^ er »enigjlen^ 
fünjllerifd) fejlen guf in 95erUn faffen fonnte, 
eintrat, lief er jid) Überreben, ani feinen Slöerfen 
öffentlich Dorjulefen, — ettt)ag, roai er früher nie 
getan ^atte, unb aud) niemals »ieber^olte* T)ai 
tarn folgenbermagen: 

Der bamalige Direftor ber „Union beutfd^e 5ßer* 
lagggefeQfd)aft", gelig Seemann, war auc^ 5ßor^ 
flanb irgenbeineg literarifc^en SBereing — ,/5feier 
literarifd)er SBerein" ^ieg er »o^l auc^, tt)ie fo 
t)iele anberel ©trinbberg t)er^anbelte mit il)m 
tt>egen Übernahme beö SBerlagg feiner SQBerfe, — 
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mit bem einjigen (Srfolg, baf ?♦ ftd^ anbot, i^n 
mit 2)rad)mann befannt ju mad)en, mit bem er 
aurf) t)erl)anbelte» 

SWan tt)onte bei ?ött)9/ Unter ben ?inbeh, frü^^ 
jlücfen. SWund), ®unnar .^^ib^^^Ö wnb id) würben 
aurf) aufgeforbert, unb ba fanben tt)ir balb bie 
SQBotan^gejlalt beö alten, ett)ig jungen Drac^mann 
t)or, l)eiter, Iäd)elnb, — ,,toai fcftet bie 9öelt"?I 

@r erging jtrf) fofort in ?obe^^9mnen auf ©trinb^ 
berg» ©trinbberg beantwortete bie 3frtigfeit mit 
gleid)er SWünje» din jeber t)on i^nen frf)tt)ur ä 
tempo Stein unb 95ein barauf, baß ber anbere 
ber größte Dichter ber SQBelt wärel Unb bann 
tranfen fte 95rüberfd)aft unb gejlanben mit »eit^ 
ge^enbfter Offen^erjigfeit, baf feiner aurf) nur 
eine Beile t)on bem anberen gelefen l^atte* 

„SumSeufel andjV rief 2)ra^mann* „SQBir ffnb 
bod) feine Äarrenfd)ieberl SQBir Ijdben bai nid)t 
nötig! SQBir »iffen auc^ o^ne^in miteinanber 93e^ 
fd)eibl SQBoju finb mir Did)terl SQBoju ^aben wir 
Sntuition?! Du, ©trinbberg, bijl, Jbei ®ott, ber 
einjige ÜÄann, ber aUe^ fann. Du foHjl unö bie 
große Äomßbie fd)reiben, bie nni fo bod) über 
nni felbjl ergebt, baß tt)ir über baö (SIenb lachen 
fönnenl SBoju in feinen ?eiben »ül^Ien? Da^ 
nügt nic^tö! ?ad)en barüber, lad^en, hai ijl ba^ 
einjigel Unfere berül)mten ?eiben, toai ftnb fte an^ 
bere« ali fünfjig ^rojent ^I)anta(teprobufte? Daß 
einer t)on un^ t)er^ungern fönnte, ift, l^ol mid) 
ber Seufel, eine ?ügel ?eute n)ie mir fommen 
nie JU ®elbl Tibet mir friegen immer ba^, toai 
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n^ir nötig l)aben, um arbeiten ju fönnen! Unb fo^ 
lange e^ noc^ auf ber SQBelt einen 3uben gibt, 
ber mir borgt, fo tt)ill idj fro^ unb guter Dinge 

fein! 3um Seufel mit allem SQBeItfd)merjI 

SQBir ^aben^^ immer gut, unb 2)?öglirf)feiten ffnb 
aud^ immer ba! 

3d) bätte jum Jöeifpiel, in Hamburg, bänifd)er 
Äonful »erben fönnen! 3(ber ba fam bie Spolera I 
Unb tt)c bie grafftert, ba foH ber Teufel ÄonfuI 
fein! dlad) J^an^z gebe id) aber trogbem nid)t 
mebr! Die Königin l}at midj auf bie fdbn)arje 
?i|le fegen laffen, unb ba mußten aße 3nftitu^ 
tionen mit mir bred^en, ba^ föniglid^e Sbeater 
Doran! 

3db fam unb ging beim Äronprinjen, fo oft idb 
tt)oQte, unb er bei mir, unb mir waren gute 
greunbe! 2(ber bann betranf ic^ mid) unb fagte 
ettt)a^, xoai iä) lieber nic^t b^tte fagen foHen, unb 
fo xoax^i and) ba auö! 

Äöniglic^e ^obeiten ffnb nidjti für un^I Unb 
bod) febnen jie fiel) banarf), mit un^ Äünftlern 
t)erfebren ju bürfen, benn »ir, bämonifd)e 9Zaturen, 
Derfteben e^, auf jie einjumirfen, unb jie lang^ 
»eilen ffd) ganj »erflucbt^ @o ein ^rinj fann ja 
nicbt ausgeben unb ficb betrinfen, tt)ie tt)ir, unb 
bocb am Sage narf)ber ebenfoDiel gelten! 

3rf) fegelte ba monatelang mit bem ^rinjen 
SBalbemarl — Unb bann gab icb ii)m mein gro^e^ 
a5ud) — tt)elcbe^, fann egal fein, benn bu (ju 
©trinbberg) b^ft e^ felbftoerftänblirf) aucb nid)t 
gelefen! 
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,^öre mal, SQBalbemar/ fagte icl) i^m, Mi 
folljl bu lefctt unb fe^cn tük hai ?cben ijir 

Uttb er \ai unb tt)urbe ergriffen unb fagte mir 
bann: »Jöijl bu aud) jtd)er, 2)rad)mann, baf eg 
ettpa« gibt, fo jlarf, fo unwiberfle^Iic^, — eine - 
^afjion, t)or ber aUeg anbere ju nic^t^ mirb, — 
über bie man aUeg anbere »ergift?* 

.®ett)if r fagte id). 

,2)u bijl ein gefährlicher ÜÄann, 2)rac^mannl* 
fagte ber ^rinj» ,(S^ ijl gefäl)rlid), mit bir ju 
Derfe^renl* 

Drei SKonate fpäter ^atte er jtrf) in bie 2orf>ter 
feine« Pförtner« jlerblirf) t)erliebtl ©eine grau 
reifte ju il^ren @ltem, unb bie Königin fd^rieb mirf> 
auf bie fc^warje ?ifte, alö ben SSerfü^rer i^re« 
©ebne« unb ber Sugenb überl)aupt!" 

3llleö laufd)te fcl)on au« bem ©runb, »eil Dra^^ 
mann feinen ju SQBort lieg, wenn er einmal am 
fing! — Tibet and), »eil er amüfant vortrug! 

©trinbberg jupfte unb faute an feinem (Bdjnnvx^ 
hart SWund) unb ^eiberg läcl)elten ironifcl), unb 
gelij ?e^mann befam eine Sbeel 

@o gut tt)ie ber er jäb^^^n f onnte, ba« »ar roai 
für feinen in ^eil^eit perbenben literarifd)en JBereinI 
T)ai tt)ürbe maffenbaft neue SWitglieber ^eram 
loden! 

,,@ie muffen hd nni lefen, Drad)mannl" 

„SQBenben Sie firf) an ©trinbbergl" 

©trinbberg lehnte entfrf)ieben ah, unb Seemann 
erjd^lte ibm »ergeben«, wie frf)ön e« »Are, menn 
ber Dirfyter ju feinem ^^ublifum in perfönlid^e 

Vaul: ®trmbbtrg>Sr{nntruRgen unb »Srtefe 6 

8i 



95ejie^unfl trflte^ dx ücrmieb c^ aber, il)n nocl)^ 
mali bireft aufjuforbern, um jic^ nidjt eine nod^^ 
malige 2tblel)nun8 ju I)oIen, unb t)erfd)ob e^ auf 
eine günftigere ©elegenbeit 

„Tim @ttbe mad^en toit einen ffanbinat)tf^en 
Äbenb, tt)o alle norbifd)en Did^ter, bie ^ter jTnb, 
it)re eigenen SÖerfe t)ortefen?!" 

Dann lub er bie ganje ©efetlfc^aft jum Diner 
bei fid^ ein — nad) einigen Sagen* 

@rjl muffe nämlid) bie kremiere beö ©uber^ 
mannfd)en ©türfeg „J^eimat", beffen SSerleger er 
ttjar, jlattfinben! 3ur ©eneralprobe muffe aber 
©trinbberg fommenl — @r »iirbe il)n mit ©über* 
mann befannt mad)en! Unb ©trinbberg, ber fonft 
niemafö ind 2l)eater ging, fagte ju unb war anci) 
hei ber ^robe anwefenb, obtt)o^I jlarf t)erfatert, 
ober Dietteid^t eben beiijalb. 

2(m Sage nad) ber kremiere war bag Diner 
hd ?e^mann* 

Sulba, SHeumann^t^ofer unb ©ubermann maren 
ba, unb aufer i^nen ber ganje ffanbinat)ifrf)e 
Äreiö- 

©ubermann, fe^r mübe unb gelangweilt, aber 
im Doßen ©lanj feinet frf)tt)arjen SSoHbart^ unb 
t)om SQBiberfd^ein feinet ^remierenerfolgö fanft 
beftra^lt* Dag (Sffen war gut, bie SQBeine waren 
Dortrefflid^, bie Stimmung banarf)» 

©ubermann rebete in wo^lgefegten ^erioben 
an bie norbifrfyen Äünjller unb enbete ^öflid) mit 
bem fd)meid^el^aften Äompliment: „SBom 9lorben 
l)er fommt unö bag ?irf)tl" 
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„Hai dloxhlxdjtV rcplijiertc fein JBufenfreunb 
9Zeumann^^ofen Unb Drad^mann jlanb auf unb 
lief ä tempo fein Sid^t Ieud)ten, in einer an bic 
grau bei J^anUi unb ba^ SQBeib überhaupt ge* 
richteten Siebe, bie aüei anbere afö bie Mite be^ 
5HorbUd)tö empfinben lief I SKan bieberte jtd) fo 
aHmd^lid) an^ Unb fd)lief li^ ^atte ?el)mann beut 
nid)t mel^r fo n)iberborjligen ©trinbberg ba^ 95er^ 
fpred)en abgerungen, mit Dract)mann, ^eiberg unb 
anberen ©fanbinaüiern in ber ©ingafabemie üor* 
julefen, — tüai er fpäter fc^merjlid) bereute* 

@r pa^te gar nid^t l^inter ben SSortrag^tifd), 
am aUerwenigften mit bem blenbenben 3mprot)i^ 
fator Drarf)mann ali gcliel Drad^mann in grarf 
unb Orben, lang unb impofant, jugenblid^e 93e* 
geifterung über ba^ gerötete, meifumra^mte ®e^ 
jid)t, geübt, ßffentlid) ju reben unb bon mots auö 
ben Ärmeln ju frf)ütteln! Unb ©trinbberg, beffen 
©ebäd^tniö fofort t)on bem 95ett)uf tfein, offentlid) 
reben ju muffen, paral^ffert »urbe, unb ber fonjl 
auc^ bie fleinjle Sifd^rebe ablefen mußte! — 
©rögere Äontrajle fonnte man f[d) faum benfen! 

Drad)mann ^atte aud^ einen raufd^enben @rfolg, 
»fi^renb ©trinbberg, mit bem i^m gebül)renben 
Slefpeft empfangen, ftd^, o^ne baö ^ublifum ju 
bead) ten, hinter ben 2ifd) fegte, fein SWanuffript 
aufflappte unb fein ^enfum mit müber, mono* 
toner (Stimme ableierte, wie tin ®d)uljunge ba^ 
au^tt)enbig ©elemte med)anifrf> ab^afpelt, n^ä^renb 
bie ©ebanfen irgenbtt)o tt)eit brausen in ®otteö 
f)errlirf)er Slatur »eilen* 

6* 
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@^ toax eme@ünbe/btcfenÜÄenfrf>en ju jtpingen^ 
jtrf> tt)tber feine eigene dlatux ju geben I 3(ber »a^ 
aUeg leijlet ftrf> nid^t fo ein „S^eier literarifd^er 
SBerein"/um feine Überflüffigfeit barjutun? ©trinb^ 
berg ij&ttt tvoijl, wie anij fonft, »enn^^ dlot tat^ 
fein 9Serfprerf>en tüdgängig gemac^tl 3(ber er 
\t>av bei Seemann ®ajl gett)efenl Unb eg wäre 
un^öflirf>, ein unter bem Siegel ber ©aftfreunb^» 
frf)aft gegebene^ SQBort nid^t einjulöfenl Die 
@rf>tt)eben »erben eben Diel ju ^öflid) erjogen! 
„T)k t)erflurf)te ^öfHd)feit/' pflegte ©trinbberg 
JU fagen, „man friegt fie eingekauft, unb jte figt 
einem bann tt)ie fReligion im Äörper unb lägt 
nirf)t loderl" 

^orf> unb heilig fd^wur er aber, f[rf> nk tt)ieber 
in foIrf)e ®efa^r loden ju laffen, ali »ir nad^ 
beenbigter ©d^aujleHung im gerfel fafen, aürvo 
bie neun^unbert ©d^näpfe lagertenl Unb SBater 
Surfe mußte bie eine ?age ®eft nad^ ber anbern 
^ereinfd)idfen, e^e bie Stimmung ber Delinquenten 
tt)ieber „ferfele^rlid)" befunben »erben fonnte» 

3(n bem 3(benb naf)m aud^ Slid^arb 2)el)mel am 
gerfel teiL 

De^meB 95efanntfrf)aft l)atte ©trinbberg in 
^fftgi^ gemad^t, im p^otograp^ifd^en 2(telier ber 
®efd^tt)ijler SWarfrf>aIf in ber ?eipjiger ©trage, 
tt)o^in grau ÜÄar^oIm i^n jur SBeremigung ge^ 
fd^idft ^atte, ali fte nod) für feine Unfterblirf)feit 
forgte. Dort jlanb ali Sleflame, bligfauber retou^» 
fd^iert, bie perf)rabenfd^tt)arje, wn unjäl)Ugen 
©dymiffen tranrf)iertegra§eDe^meW* di imponierte 
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©trinbberg geiDalHg, baß bcr SBepöer fo t){eler 
l^clbifd^er 9larben andj ^in 2)ici^tcr, unb gar ein 
I^rifd^er, tparl Unb bie 9lcugicr jog balb bic 
pcrfönlid^e SBcfanntfd^aft mit beut „tpilbcn ÜÄann" 
nad^ jtd^* 

Dcbmel bid^tete bamaK jwar nur im ffl^hm^ 
amU 3m S^anpthevnf war er SSerjtc^erunggbeamter, 
füf)rte jid^ brat), außer wenn er ei nid)t tat, mo^nte 
in ^anfott) unb fam aud^ oft Ijin. 

3(n bem 3(benb im ^erf el ging ber Seufel mit i^m 
burd^! @r ^atte t)on ^rjpbpfjem^fi ju t)iel @^opin 
jum SBeflen befommen unb mar in überfd^meng^ 
Hd^er (Stimmung, l^ielt Sieben, improüijterte unb 
gab ein ®ebid^t auf ©trinbberg jum beflenl ®egen 
ÜÄorgen aber flieg er auf ben Sifd^, fd^mang feinen 
@todf um bie n)ilbben)egten iodm unb fing an, ade 
neun^unbert ©d^näpfe ju t)ertilgen — , in ber einjig 
nod^ möglid^en SBeife, fo, baß er aüei furj unb 
flein fd^Iug* Der ^erfelwirt ^atte nid^t oft fold^en 
reißenben 3(bgang feiner Sffiarel Unb baffir l^atte 
er bem „Speien literarifd^en SSerein" SBerlin^ ju 
banfen, ber mit feiner SBorlefung fo t)iel 3önb* 
flojf hti ben 3(gierenben unb hei i^ren Seelen* 
üenoanbten unter ben 3u^ötem angehäuft ^atte! 
^ai ©ebid^t gab De^mel mir, mit ber @rmäd^* 
tigung, e^ ju publizieren. fSiai idj l^iermit, roenn 
aud^ ettoai t)erfpätet tue, — nid^t um ein ®e^ 
bid^t t)on i^m ju bringen, fonbem um in bem 
Sufammen^ang, in ben ei ge()ört, px geigen, mie 
ein junger beutfc^er Did^ter bamaB ©trinbberg 
auffaßte* — ®i lautet: 
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(Sin ©iDiger 

^d) lag in einem bunflen Sa£UÄf)ain 

unb ^atte ^nxd)t . . . 

3m ©d^atten t)or mir fag ein SWann, 

ber war wie eine groge nebebolle .^öl)!^/ 

in ber ein riefenl)after 2)acf)^ ber Urjeit 

neue S33eUen träumte; 

nur ah unb ju 

er{)ob er feine fcf)tt)eren 83Bül)Ier^änbe 

burcf) ba^ ®itter, 

unb mit grauen, 

graufam traurigen 3(ugen 

griff er jtd) ein SWenfcf)enl)irn gum grag* 

Unb über it)m, im .Oi^^^^Ö^^nb ber .^ß^l^/ 

mit unenblicf) weichem, 

fleinem jtoljem SKunbe, 

in einen grünen @acf gewidfelt, 

lag eine fd^öne geifle^irre grau gefauert, 

bie »einte über ben traurigen 2)acf)^* 

Da ijob ber SWann 

bie fiarre ©otte^flime ju mir I)er, 

barüber it)m bie S^aaxz 

feibenfein unb blonb 

in langen, mirren SBeHen lagen, 

ali ob er tbtn aufgehört ju fliegen, 

unb feine fd^euen grauenlippen judften* 

3d^ aber fa^ hinauf, 

tt)o burd^ ben bunflen Sajuömalb 

ber falte blaue »öiwiwi^I flrat)lte, 

flar, meit, ijoä), 

unb fat) bie ©onne um hai ^&i)Un^xttex bK$en, 



86 



unb eine ^reube tt)ie im SBBinter 

tjerbrannte meine ^urc^t ju gunfen, 

bie fprül)ten einen 9lamen in bai Dunfel, 

riefenl)aft: 

©trinbberg ♦ ♦ •" 



@nblicf) famen bie „©laubiger" frei wn ber 
^olijei* Die @trinbbergt)orfieIlun9 im fRejtbenj^ 
tl)eater war gejtd^ert SWan fing an ju probieren* 
©er SBerlag unterfd^rieb fd^ließlid^ ben SSertrag 
über bie S^txaniQahe ber jteben @inafter, jaulte 
bai S^onoxax ani unb fing ben Drudf an. SBIumem 
ti)al, ber immer nod^ nic^t ben „5Bater" freibefam, 
naijm „^ai 95anb" unb „ÜÄit bem ^euer fpielen" 
an, unb atteö tarn in (Saug* 

3(m 22. 3anuar 1893 war bie benftpürbige 
kremiere ber „©laubiger"* 

SWan erwartete im S{)eater nic^t t)iel t)on bem 
©tüdf* 95ei ber ?efeprobe äußerten bie ©d^au^* 
fpieler i^re SBebenfen gegen bie brei 2)iaIog<» 
fgenen, au^ benen ba^ @tüd befielt, unb bejweifel* 
ten i^re 95ül)nentt)irffamfeit* 95ei ber ©enerat 
probe, tt)o ©trinbberg anwefenb mar, tt>ar man 
anä) nid^t ganj jtd^er unb t)erfpracf) jtcf) jebenfall^ 
me{)r t)on ben beiben anberen ©tüden» 3(ber ali 
ber SBor^ang bei ber kremiere aufging, mar ba^ 
^ublifum gleid^ gefangen. fRittner, bie SBertend 
unb 3arno (ber in ber fRoIIe be^ ©uflat) an bem 
2;age ali ©d^aufpieler „entbedt" mürbe) boten 
tin ©piel unb brad^ten eine 3(uffübrung t)on un^ 
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befd^rciblid^em ©d^mung unb einer ^ein^eit ju^ 
jlanbe, tt)ie man jte feitbem nur in ben feltenflen 
fällen in SBerltn gefe^en l^at 

Ob ba^ ^ubltfum bie gemaltige 2;ragn)eite be^ 
©tüdeö faßte ober nid^t, t)or ber elementaren 
Äraft, bie au^ i^m fpric^t, maren fte äße t)om 
erflen 3(ugenbUde an ^ilflo^l Unb ali ber SBor^ 
l^ang ftel^ brad^ ein 2;oben au^^ baß ba^ Sweater 
brö^nte unb ?autenburg tt)ieberl)olt ^ert)ortreten 
mußte, um für ben Dicf)ter ju banfen* Die @tim^ 
mung mar fo flarf, baß ba^ ^ublifum für nidjti 
anbere^ ju f)ahtn mar unb bie beiben fleineren 
©tüdfe fall ganj überfa^* 

©trinbberg felbfl mar nicf)t anmefenb* 

Die ©eneralprobe ^atte it)n üerjtimmt- @ine 
Slieberlage moöte er nicf)t perfönlid) annel)men- 

(5r quartierte jtd^ mä^renb ber SBorjteKung in 
einer ber großen SHifd^en be^ SBerliner iHat^fellerö 
ein» Unb niemanb burfte miffen, mo er mar, 
außer im galle eine^ ©rfolge^l 

Dort t)erfammelten jtd^ alfo, nad^ ber SSorfiel* 
lung, äße, bie ju il)m ober jur 3(uffü^rung in 
95ejiet)ung jlanben» Da maren 95ra^m, ©d^lent^er, 
9leumanm.öofer, iHeid^er, ?autenburg, ^aul 95Iodf, 
bie eigentlid^e Sriebfeber ber ganjen JJorjteHung, 
unb t)iele anbere» Tiüti mar ein ^txi unb eine 
©eele, unb ?autenburg, freigiebig unb nobel, lel)rte 
fein ®\ai barauf, baß ©trinbberg nod^ in biefer 
©aifon bei i^m mit bem ©tüdfe menigflen^ breißig^ 
taufenb ÜÄarf „mad^en" mürbe* Sffiogegen ©trinb^ 
berg nidjti einjumenben l^atte* 
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®i tarn anber^I 

X)ad ®tM ging aKerbing^ ettva jlebjigmal J^inter^^ 
einanber* — ÜÄel)r ali jtpei 9Ronatc en suite f onntc 
alfo hai fReftbenjt^eater fid^ ben ?uju^ leiflen, 
„Kterarif(i^" ju fein, — ein nie bagcmefener 3(b* 
fd)nitt in beffen ©efd^id^tel 

@Ä ^ätte ei nod^ länger fein fönnen* 3fber 
©trinbberg ijatte bem guten ?autenburg bie breißig* 
taufenb 9Rarf ern|l genommen unb hoffte mirflid^ 
auf golbene 95erge wn iijml 2)enn ber Slu^m 
hei (Stüdei unb beffen berliner Sfuffü^rung toniji 
unb verbreitete fid) überall ^in* ?autenburg mürbe 
balb eingelaben, ba^ @iü(f in 3Bien ju fpielen. 
Unb ©trinbberg, je$t be^ @rfolged ffd^er, lieg ftd^ 
nid^t er|l lange bitten mitjufa^ren, um wenigflenÄ 
ba perfönlid^ bie @^ren bei Tlhenhi einju^eimfen! 
^ai SBittett wax gefauft, bie Äoffer geparft, ber 
Sag ber 3(breife fam» Sd^ ging ju i^m in bie 
^ot^bamer^Otrage, um 3(bfd^ieb ju nehmen* 

3m 3(rbeit^jimmer jlanben bie ^enjler offen* 
Der ©d^nee mar mä^renb ber ganjen 9lad^t l^er^ 
eingeme^t unb bilbete ein langet ©d^neetreiben 
über bem ^ußbobem Die Sür nad^ bem ©d^laf* 
jimmer jlanb offen* ©trinbberg lag nod^ im 
93ett unb empfing mid^ mit ber Slad^rid^t, bag er 
nid^t nad^ SOBien ginge* @r märe mit ?autenburg 
au^einanber* 

r^aaBarum?" 

„dt ijat mir hai ^eH über bie O^ren jie^en 
moQenl @r ^at mir ba^ gan^e beutfd^e 2(uffü^^ 
runggred^t ber ,®läubiger* für eine fejle ©umme 
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abfaufen wollen I (Sr tt>otttc niö)t länger ^rojente 
geben! Unb meißt bu, xt>ai er bot?" 

„9lun?'' 

„Dreitaufenb SWarf! ©ejtern abenb ijobe iä) 
ja gefagtl Unb fcf)on beute früt) fcf)idfte er mir 
bai ®elb l)er, el)e id)'^ mir nod^ überlegen follte! 
t)ai tt>ar mir t)erbädbtigl Sd) fcl)icfte ba« ®elb 
jurüd unb fagte: ,3ener reiche STOann tt)ill mir 
Armen mein einjig @cf)äflein rauben!* 3e$t 

Unb fo tt>ar'ö andil 

J)reitaufenb SWarf waren ja nicf)t t)iel für ein 
in SBerlin erfolgreicf)eg ©tüdf! Unb e^ tt>ar nicl)t 
t)übfcf), bie SHotlage be^ 3(utor^ ein wenig au^ju^ 
nu$en ju fuc{)en! 

^ber S^eaterbireftoren jtnb ®efcf)äft^leute, unb 
©efd^äft^leute ^aben it)re eigene SWoral! „@elb 
ijl ®elb/' beulen fte in folcl)en paen- „SQSer nid)t« 
ijat, fann fro^ fein, wenn er auf einmal brei^ 
taufenb auf ben Sifd) gelegt befommt! ?autem 
bürg l)atte il)m gewünfcf)t, in feinem 2:l)eater 
breißigtaufenb 3Rarf ju t)erbienen! S33enn aber 
einer einem anberen je^n ^rogent t)on bem 
gibt, tvai er il)m blog gewünfd)t ijat^ fo ifl'^ 
nobel! Unb nimmt'^ jener nid)t an, fo gefcf)ie^t 
il)m nur fein9lecf)t, wenn er nid^tg befommt! 95afla!" 

Der SBrud^ mit ?autenburg würbe aud^ in an^ 
berer SSejie^ung t)erl)ängni^t)oll für ©trinbberg* 

3(m 25. 3anuar, alfo gleid^ na&) ber „©laubiger"* 
kremiere, t)atte mir ©trinbberg unter anberem ge* 
fd^rieben: 
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I u „SBlodf Otcjtbeng) befud^tc micl) {)cute frü^* 
©roße Sncuigfcitcn! @r wax im jtebenten 
tOitnmel! 

Die ,Äametaben* werben jc$t glcid^ ali 
Äbenbprogramm gefpieltl 
®elb, fot)icl ic^ miOI 

Der Direftor tt)irb ben fd^webifd^en 95ot<» 
fd^after einlabem 

ÜÄontag jtnb tt)ir, Du, id^, SWund^, ^ei* 

berg, ju einer ffanbinat)ifd^en ©oiree bei ^räu* 

lein SBerten^ eingelaben/' 

9lacf)bem ©trinbberg fo fd^roff abgelehnt ifatte, 

il)m bie „©laubiger" ju t)erfaufen, ^ielt ?autem 

bürg nid^t fein 95erfprecl)en, bie „Äameraben" gu 

fpielen» ©eine freunblicf)e 2(b(tcf)t, ©trinbberg bei 

ber ofjtjieKen S33elt (Bdjtotbmi ju managern, blieb 

natürlid^ aud^ unausgeführt, tvai weniger ju be^ 

beuten ^atte* Sie tt>cire n)ol)l aud^ faum nad^ 

feinen SBünfd^en aufgefallen» 

S33ie man ©trinbberg bort einfd^ä^te, erhellt 
tt>ot)l einigermaßen ein ©efpräd^, baS bei einem 
Diner beS fcf)n)ebifcf)^nortt)egifd^en 95otfcf)afterS 
gleid^ nad) ber „ ©laubiger "^^remiere ftattfanb, unb 
hai idj ijiex mtebergebe: 

Leutnant % (SHormeger, jum fcl)tt)ebifcl)en 

SWajor unb 9Rilitärattacf)ee XJ: J^ahm ®ie bie 

„©laubiger" wn ©trinbberg gefe^en, ^err SWajor? 

SWajor de. (furg): 9lein! 

?eutnant 2): SGBoHenSie nid^t eine 3(uffül)rung 

befucf)en? 

SWajor ?E.: »on ©trinbberg? 9leim Da« t)eißt: 
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tt)enn e^ i^m iDirflid^ gelingen tt>ürbe, ben ÄoituÄ 
felbjl auf bie 95ül)ne ju bringen, bann tt>ürbe idj 
]^ineingel)en, um micf) ani eigener 3(nfd^auung ju 
überjeugen* ^mn fonfl tt>ürbe id^ ci nidjt glau* 
ben fönnem 

Leutnant %: ®erabe beraub gefagt, ^err 
SKajor, idj finbe e^ merfmürbig, baß iljx ©d^me^ 
ben fo menig @i)mpat^ie für ©trinbberg l^abt! 

SWajor ?£.: Sie meinen!? 

Leutnant 2)*: 3a, unb e^ ijt gerabegu ein 
©fanbal unb eine große ©d^anbe für bie ®cf)tt)e^ 
ben, baß jte ein folcf)e^ ®enie in berartigen ©d^wie^ 
rigfeiten leben lafTenl 

SWajor ae. ({)eftig): Sffiiefo benn? »iele weit 
größere unb bebeutenbere ÜÄänner ali ©trinbberg 
^aben e^ t)iel fd)limmer gel)abtl 25er 3(pojleI 
^etru« jum SBeifpiell 

Leutnant §)• (frf)tt)eigt Der föniglid^ fd)tt>ebi* 
fcf)en SWilitärt^eologie ijl er nict)t gett>ad[)fen* 3(uct) 
tt)urbe e^ il)m fc^mer, jid^ ©trinbberg unter ben 
3(pofleln t)orjuflelIen)» 



2lfpa(ta. Verlobung- €^e 

ie „©laubiger" »urben fd)ließKd) abge^ 
fegt, ba^ (Selb floß fpärlid)er, unb ba 
©trinbberg ben größten Seil jlet^ ber 

Familie fd)idfen mn^tt, rt>ax feine ©elbnot, nad^ 

tt)ie t)or, d^ronifcf)* 
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Qini^t Sreunbe traten jufammen unb t)erpflid^^ 
teten ftd^ auf einen gewiffen ÜÄonat^betrag, um 
ii)n über SBBaffer ju galten» ©trinbberg jog nad^ 
beut billigen Hotel gami, voo idj tt)ol)nte (?inben^ 
botel in ber kleinen Äird^gaffe, na^e Unter ben 
?inben)* Sffiäl^renb eineg SBiertelja^reÄ (leHte (td^ 
bort am @rjten jeben SKonat^ einer ber ^reunbe 
mit ber Apanage ein* Die ÜÄonat^red^nung würbe 
beja^lt unb ber Überfd^ug i^m gelajTen. 

T)ai Sinimer war ^eH, i)atte SWorgenfonne burti^ 
ein großem ÜÄanfarbenfenjler, beffen 9lifd^e groß 
genug mar, um ali „@cf)reibjimmer" eingerid^tet 
ju werben» 

Die 3(rbeitglujt flellte jtd^ ein» @r na^m feine 
ÜÄorgenfpajiergänge wieber auf, unb nad^ einer fur^ 
jen ©iefla ging^^ bann gewö^nlid) an bie 3(rbeit, 
bie aufgefpeid^erten ©d^äfee beg grünen ®adi ani 
ber ©fijjenform in enbgültige Raffung ju bringen» 
@r fing einen großen iHoman an, ben er aW bie 
gortfe^ung feinet foeben beutfd^ erfd^ienenen „3(n 
offener See"*) bejeid^nete» Über ba^ erfte Äa^ 
pitel fam er aber nid^t ^inauÄ» Der Stniauf jum 
^djaifen, ben er auf ®runb bed berliner @r^ 

*) „Tim offenen STOcet" in ber ®cfamta«^flabe be^ SBer* 
laged ®. Ü)^ü0er. ^ie urfptündUd^en ^itel mef)reret 9Ber!e 
flnb (etber in bec ©Aetingfcl^en Überfe^ung abgednbert, ob 
mit Suftimmung ©trinbbecg^, ifl mit unbefannt. 3eben^ 
faa^ aber xoofjl n)egen bet t)orbec publiaietten, aud^ autori^' 
fletten Überfefenngcn* @o ,,jDic Snfelbanem" für ,,jDic ?c«te 
t)on Jjcmfb", — ,,grau SWargit" ftatt ,^ctm »cngt^ ®attin". 
^a^felbe 9Ber! esifKert alfo in an)ei t)erf(^iebenen, ungleid^ 
betitelten, autorifietten beutfc^en ^u^gaben. 
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folget nat}m, blieb in bcn Anfängen Zedent 3al)te 
foulen »ergeben, elje er, nact) langen feeUfc^en 
?eiben, roiebcr ju Sammlung unb 9tu^e fam. 

"^ai SSertjdngniä lauerte fi^on an ber ^är 
feiner Ärbeiröflfltte. — ©er SBeg «oc^ bem „3n« 
femo" mußte erft angetreten rocrbcn. — STnfangg 
oerloctenb, nie ber 9Beg in^ ®e(obte Sanb unb 
wenig von bcn Domen »erratcnb. @r blieb nid}t 
lange an ber SBegfc^eibe ^ef)tn. Slod) tyatte er 
e6 in feiner ©eroalt, fid) bie grciljcit ju »ua^ren, — 
aber nur einen 3(ugenb(icfl — i)ann lie^ er iid) 
in Jtetten fdjmteben, unb ber ^arn^f um bie ^frei' 
beit tonnte »ieber »on »otne beginnen. @tneä 
2ageä, ali id) ju i()m bineinflinfl» um ifjm bei ber 
Äorreftut bet «äinafter ju Ijelfcn, fanb ic^ t'^n in 
einem Äoptetbu* bläitemb. 

.3d) habe roiebec bie ©efc^ic^te meiner @fte 
bur*aenommen! @in fünfiebnifibriocr ununter* 



9lüdjtcf)t auf meine ^rau unb bie gamilie i^re^ 
erflen SKannc^! 3(ber ali ein J)ofument meinet 
?ebeng mug e^ ba fein! Deö^alb fct)rieb id) e^ 
franjöftfcf) unb gebe e^ nur in ^ranfreid^ ^erau^!" 

„Sffiarum nicf)t aud) in Deutfd^lanb?" 

„3a, tt>arum nid^t? SQSiKft bu mit @teinfd)nei^ 
ber*) reben?" 

„©ernl" 

(Sr padfte ba^ 95ucf) ein, unb id^ fuc^te ben 
SSerlag auf» (Sin neuer Stoman t)on ©trinbberg 
tt>ar immer{}in geeignet, Sntereffe ju medfenl ©teim 
fcf)neiber fagte fofort ja, unb id^ fonnte mit einem 
5Bertrag^entn)urf unb fogar mit bem 3(ngebot eineö 
angemeffenen tO«>«o^^^^ jurüdffel)rem 

J)er Sitel ber beutfcf)en Aufgabe tt>urbe „J)ie 
95 ei^te eineg Soren"» J)er JBerlag follte für 
bai Überfe^erbonorar auffommen unb bem Autor 
fünfjig SWarf pro 95ogen unb taufenb (S^emplare 
jal)Ien» 3m Äontraft mürbe augerbem au^brüd^ 
Kd^ t)ereinbart, bag ber 9Zame be^ Überfe$er^ auf 
bem SBerfe nid^t genannt werben burfte» 

Tili Überfe^er mürbe t)om SSerlag ^err ©d^e* 
ring gewonnen, ber fo baju fam, bie erfle Arbeit 
für ©trinbberg au^jufül)ren» 

Die rafd)e Annahme hti 95ud^e^ unb beffen be^ 
\)orjtel)enbe 95eröjfentlid^ung l)atte ©trinbberg tt>ie^ 
ber ?uft unter bie @cf)n)ingen gegeben, er arbeitete 
mit Feuereifer unb ^atte balb ba^ er|le Äapitel 

fonnten bie ©erlebte ntc^td bagegen tun* @in J^onorar für 
icne fc^webffc^e 9>ubU!atfi)n empfing ©ttinbbctö nid&t. 
♦) Der Sn^abcr bc^ a5ibliograpf)ifc^Ctt »urcau^. 
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ber ^ortfegung bc^ „3(n offener See" im @nt* 
tpurf fertig* 

„^ai tt)irb hai 95ejte, wai iij je gefd^riebcn 
^abe! ®anj in großem ©tili ^njl unb feine 
9>olem«I" 

Unb bann war'^ anil 2)er ju fd^reibenbe Sloman 
blieb in ben Sfnfängen ileden, benn fein eigener 
?ebenÄroman ging meiterl Unb xoai jegt anfing, 
follte feine üorüberge^enbe @pifobe tt)erben, fon^ 
bern nn entfd^eibenber 3(bfci^nitt feiner ganjen 
@nttt>icflung ali ÜÄenfd^» 9Sor ber mußte feine 
Did^tung jtetg jurfidtreten* 

9laci^ einem I)iner bei einem berliner ©c^rift* 
lleHer fam er eine« Sage^ jurüdf, ganj erfüllt t)on 
einer jungen Dame, bie er bort fennen gelernt, 
unb bie feine jtet^ fampfe^fro^e 9latur auf^ l^öd)jte 
^erau^geforbert ^atte* 

„Sin ganj neuer Zr)pni in meinem iAm^ meid), 
füttig, bunfell Unb dn ataderl" 

®o fing er bie @d)ilberung an. Unb er fd^ien ba 
^ttvai gefunben ju ^aben, xvai i\)m nxctjt nur ali 
SKann, fonbern aud^ aU 9Äenfc^enfenner ju tun gab* 

Äü^le SBered^nung bem ÜÄanne gegenüber, mit 
einem lebhaften SBerlangen gepaart; — t)oIlenbete 
@rjie^ung, — aber im Älojler in granfreid^; — 
ein finblid^ unfd^ulbiger, ^alb erflaunter, l^alb ent^ 
fd^ulbigenber Son in ber Stimme, wenn fte nad^ 
ttroai fragte, ober eine ^rage forreft beantmor^ 
tete; — t)ertrauengt)oIl blidfenb, nid^td ali ein 
gute^, golbreine^ J^exi üerratenb, wenn jte einen 
anfal), — unb bod^, mit ®rajie, fid) bei einer 
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©ttiiibbcvg am ®d)vett>tifri) 
im Sinbenl)oKI SSecliii, I8M 



f leinen ?üge gelegentlid^ t)ergeffenb! S33ie (le bie 
@{)e betracf)tete, — ob ali tim gefd^äftKd^e 3(m 
gelegent)eit, — ober tim Stettung^injlitution für 
alte Sunggefellen, — eine ©tätte getjeimen 95er^ 
gnügen^, ober blof ali Anlaß, ftd^ idjid, dli gute 
»Oau^frau unb SWutter ju s^igen, tvav nidjt genau ju 
erraten* Aber bie S^zxxidtiindjt jeigte jtcf) fofort^ 
nod^ el)e jie ben SWann jtcf)er unter bem Pantoffel 
t)atte! Unb ein ©elbjlgefübl auc^, ba^ nicf)t einmal 
gemattete, and) nur bie fleinfle Äaffeef)augrecl)nung 
für (te JU begablenl 3a — nid^t mal ben erjlen 
Äug lief fie (td^ rauben! Unb fein S33ort, meber 
gefd^rieben, nod^ gefprod^en, mürbe al^ TlnMoxt 
feiner fd^riftlicl)en @rflärungen gegeben! 3(ber, 
im legten 3Roment, in ^olber SBermirrung, bie 
3frme um feinen S^aU gefcf)lungen, bie Sippen 
f(l)nell an bie feinen gepreßt unb bann binein in 
ibr Sitnmer gejtürjt, bie Sür jugefperrt! ®anj 
tt>ie ber SBadffifdb im „^erbfljeicf)en" be^ 95e^ 
tt>erberg! Unb bann rafc^ jur guten ^reuftbin 
geeilt, um ibr unter Sränen ju gefieben, baß jie 
bei ©trinbberg ©efüble gemedft ij&ttt, bie jle nidbt 
beantworten fönne! 3(ber trog allebem bie 95er* 
lobung! Tlliei in einigen furgen Sagen! 

@o ungefät)r war baö 95ilb, ba^ er wn ber 
gangen ®efcf)id^te entwarf, ali er un^ nadb furger 
Seit mitteilte, baß er nad^ 3Ründ^en reifen würbe, 
um bie @l)e mit ibr einguge^en. ®ie wäre fd^on 
t)orauggereifl, um aUe^ gu orbnen, unb würbe ibn 
ba erwarten» Dort woKten j!e nad^^er i^ren 
2(ufentt)alt nebmem 
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SBorIftufig Ratten fte ©clegen^ett, einanbcr tftg«' 
lidj järtlid^e SBittetbous ju fd^reiben, fidj gegen^ 
fettig ganje ^acfen t>on SBriefl^rif ju fd^iden unb 
bic^^antafie jur nötigen ©fjlafe empor jufd^rauben! 
(Sin, tt)ie'ö fd^eint, bei ben falten SZorbWnbern um 
umgänglid^eö ©tabium ber t>orbereitenben Opera* 
tionenl Dann fommt man lieber jum ?iebeö* 
ma^l jufammen, ißt unb trinft, füllt bie SCbern 
mit e£panjtt)em ©toff, lüftet ein menig bie m^jli* 
fd^en ©d^leier, in bie man bie ©eele fd)am^aft 
i)üate, unb ijl reif für bie Slealität unb — bie 
©nttäuf^ungl 

SBei ©trinbberg roat bie ©ituation aber aud^, 
baß t)erfd^iebene anbere — teifö faum angefangene, 
teiiö fd^on weiter gebie^ene — ©pifoben feinet 
gebenöromanö jum SCbfd^Iuß brftngten, ober — 
fei'ö ani 9Zot, fei^ö auö Orbnungöftnn — jur 
(Sntfd^eibung gebrad^t werben mußten, e^e er fidj 
Don ben SBanben ^^pmenö feffeln laflfen fonnte! 

Da ani biefen Siebeleien, tt)ie ani feinen fpäter 
angeführten SBriefen ju fe^en fein tt)irb, ba^ 
®efpenjl be^ unfreiwilligen SQBa^nfinn^ lieber 
auftaud^te, finb fte jum SBerftänbniö feineö ©eelen* 
lebend unb feiner fpäteren fonft unbegreiflid^en 
9lüd!jtd^töIojtgfeiten ben greunben gegenüber nid^t 
JU umgeben» Um fo weniger, ba ^ier wieber feine 
bobenlofe SCngft t>or ber grau jum 95orfd^ein fam, 
bie auf bem Untergrunb feinet S33efen^ mit ber 
fajl religiös angel)aud^ten ©ud^t, fte ju t>erel)ren, 
jufammentt)oI)nte unb feine ©eele jerriß* 

Um ben ©tammtifd^ im „©d^warjen gerfel" fnote^ 
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ten ftrf) biefe SBejie^ungen, ani bencn bte jlcte 
SCngjl t>or bem 3rrenl)auö unb ber ®lanhe, t>on 
allen t)erfolflt gu fein, tt)te nid^t auöjujätenbeö 
Unfraut fetner ^^antafie emportt)ucf)erten* Dal)er 
feine greunbfcf)aftgbejie^ung, tt)ie intim fte aud^ 
fd^ien, I)inter ber nid[)t bei i^m hai SKißtrauen 
lauerte unb jtd^, ganj unt)ermutet, in iftl)e @rup^ 
tionen ber bööartigflen unb unbegrünbetjlen SBer^ 
leumbungen entlub* SQBenn er t>on t>ielen feiner 
bellen greunbe t>erlafTen mürbe, — biefem unbe^ 
red^enbaren ©elbjler^altungötrieb, biefer übel am 
gebrarf)ten SBorftd^t, bie Äonfliften t>orbeugen wollte 
unb jte nur baburd^ ]^ert>orrief, ^atte er e^ allein 
ju t>erbanfem 

,,9Kan ^at mir fd^on fo t)ieleg t>eraeil)en muffen/' 
pflegte er bann ju fagen, wenn er ftdf) mal tt)ieber 
verrannt l^atte* „SKan Xüivb andj barüber ijintü^Q^ 
fommen!" 

Ob^i H)m Xüixflidj jum Srofl gereid^te, tt)ill id^ 
ba^ingefteHt fein taffem 

2)enn menn aud^ ®roge ^eißt: groß an gel)lem 
tt)ie an 95orjügen ju fein, fo liegt feineöfaH^ bie 
9Zotn)enbigfeit t>or, ftd^ im einen tt)ie im anberen 
galle ge^en ju laffenl 

dt ijat ti fd^tt)er büßen, — ^at fid^ fein Seben lang 
unfrei fül)len muffen! Denn SBöfeö lieber gut 
ju mad^en, ifl fd^mer unb and) nidjt immer moglid^l 

Die beiben greunbe, bie iijm in jener S^it in 
t>ielen SBejie^ungen am närf)flen flanben, maren 
ber ^ole ^rj^b^fjew^fi unb ber junge fd^mebifd^e 
@elel)rte Sibforg. 

7* 
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SBeibe augergett)ö^nUcl) beßabte junße ?eute mit 
l^ert>orraflenbem SQBiffen, bid^terifd^em Talent unb 
einer Sebenöauffaffunfl, bie fte in jeber SBejie^ung 
ju ©trinbberg trieb* 

Die SBejie^ungen ©trinbbergö ju ?ibforg batier^ 
ten fd^on ani ©darneben, tt)o ?ibforg ali einer ber 
]^ert)orragenbjlen einer ©ruppe junger Slabifaler an 
ber Unit)erjttät ?unb fomo^I burd^ fein Talent, tt)ie 
burd^ fein ?eben ein gemiffeö SCuffe^en gen^ecft 
^atte* @r mar im 58egriff, ben Doftor ju machen, 
tarn nad) SBerlin afö ©tipenbiat, um feine hota^ 
nifc^en ©tubien ju t)ert)olIfommnen, unb fnüpfte 
^ier tt)ieber bie SBejie^ungen ju ©trinbberg an, 
ber firf) i^m gegenüber in ber Stelle beö t>äter* 
lid^en greunbeö gepeL 

„nie facietr* fagte er mal t)on i^m* „SQBenn 
id^ t)or ber Seit flerbe, foH er meinen grünen ®arf 
erben unb \>ai SKaterial t)erarbeiten!" 

2Cber ei bauerte nirf)t lange, ba mar ?ibforg „ent^ 
erbt" unb ein ©egenjlanb beö g(ü()enbflen J^affe^. 

^^^J^bpfjemöfi tt)ieberum mar ©tubent ber SKebi* 
jin, trieb nebenbei ein menig ^olitif, aber in ber 
^auptfad)e ging er mit allerlei d^aotifdtien Did^ter^ 
planen fd^manger ♦ . . fflodj im SBanne SRie^fd^eö, — 
t)on S^opin beraufd)t, — jlet^ t)on ber ® loria irgenb* 
einer ge^eimniöt)oQen SSerfolgt^eit umflra^It, — 
ftetö t>erliebt, aber in ber Siebe mebr eint 2Cm 
gelegenl)eit beö ®eMrnö ali hei ^^erjen^ fel)enb, — 
mel)r eine SBetätigung hei S8en>ußten ali hei um 
bett)ugt triebhaften, — mußte er fofort bem SKono^ 
manen ©trinbberg jum Opfer fallen, ali er if)n traf* 
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SQBaö aber bei t^m pl^pftfc^e ®d^tt)ärf)e mar, war 
bei ©trinbberg paralpfterte Äraft» Denn tt)ie febr 
©trinbberg ftd^ aurf) bemübte, bem „großen ®e^ 
^irn" bie SKad^t über feine ©efü^föangelegen^eiten 
einjurftumen, bem triebbaften Urelement feineö 
SQBefenö unterlag er immer lieber unb litt fo be^ 
n>uf t bie größten Qualen ber Ö^nmad^t gerabe in 
ben SKomenten, tt)o er baö größte ©lücf empfanb* 

dx toav eine eingige ungebeure geijlige g^J^i^i^ 
tat, beffen ^^antajte fid^ bem erflen bejlen ent^ 
gegenfommenben ©efdbe^ni^ barbot unb mit jeber 
nur irgenbtt)ie jablungöfä^igen Äleinigfeit bul)lte, 

^tnn er hai SQBeib befämpfte, fo fämpfte er 
im ®runbe nur gegen baö SQBeiblid^e feineö eigenen 
SQBefen^ an. ©ein „SQBeiberbaß" n>ar, flreng ge* 
nommen, nicbt, baß er baö SJBeib \)a^t^^ fonbern 
ti tt>ax ber ^aß eineö meibifcben SKanneö, ber 
fidj ba^inter t)erftecfte unb ber immer tt)ieber bie 
9Zottt)enbigfeit empfanb, feine SKännlicbfeit ju he^ 
tonenl ©ein Unglücf »ar: baß er nie im ?eben 
hai SQBeib fanb, hai männlid^ genug gewefen 
tt)äre, i^n im gangen Umfange feiner geiftigen 
geminität ju bewältigen. @g blieb ba immer ein 
unbefriebigter Slefl jurücf, ber in o^nmädbtiger 
SQBut nad^jitterte* 

®ing fein Oefü^l mit i^m burd^, fo toav ber 
SnteHeft ^interber unb fud^te bie ©ad^e in ge^ 
regelte SBa^nen ju bringen I — 2Cber t)ergebenö! 
Der ©d^luß war bann jlet^: ben knoten gu 
burc^^auen! 

©eine SQBerbung »urbe benn aud) flet^ me^r 
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tin ^robuft be^ SOBiUcn^ unb ber ubedegung ali 
bei Smpulfeg* SKit einer gemiffen ^ebanterie 
^telt er ba an gemiffen gormen fejl, beren Äut 
men eine förmlid^e unb gut t)orbereitete idjxifu 
lidjt ,,?iebeöerflärung" roax. Obtt)oI)I er ani 
einer gemiffen ^^eiligfeit be^ ®efü^K iai rituelle 
©lement im Siebe^fultuö ^orf)^ieIt, fo^^atte feine 
Sourmad^erei, burd^ bie fpefulatit)e Überlegung, 
borf) mel)r ben (5I)arafter »iffenfd^aftlid^er Sorfd^ung 
ober aud^ fulinarifd^en Äönnen^l Unb ba ba^ 
Slefultat in feinem 95erI)äItniÄ ju bem 2Cuftt)anb 
liefen fonnte, bie @nttäufrf)ung alfo unau^bleib^ 
iid) tt)ar, fo roav ber Srojl nad^^er jletö: „Die 
t^auptfad^e ftnb mir bie einleitenben Operationen! 
I)ie verfeinern ben ®eijl unb bereid^ern i^nl 
Da^ anbere aUe^, — jene emige alte SBanalität, 
bie auf bem Orunbe jleber ?iebelei ali S8obenfa$ 
bleibt, — bie nimmt man eben ali unumgänglid^e 
9lottt)enbigfeit mit in ben Äaufl Voilä toutl" 

din magerer Xxo% — ani ber Äaterflimmung ge^ 
boren l — ©ne SKegation be^ Srieb^aften im 9Wo^ 
mente ber (Smüd^terung, bie bie t>erleugnete SZatur 
narf)^er — burd^ neue Slaufd^jujlänbe miberlegtel 

SKit ?ibfor§ begegnete er ftdt) in ber mijTenfd^aft^ 
Hd^en Sorfd^ung! SKit ^rj^b^fjew^fi in ber ?eben^^ 
pt)iIofopt)ieI ©egenfeitig maren fte fidj ade brei — 
pf^d^ologifd^e SCuöbeutung^objeftel greunbe, fo^ 
lange e^ ging! geinbe, ali ti nidjt meijt ging — 
b* l)v ali bie ^an mit in^ ©piel fami Unb ba^ 
gefd^al) fel)r balbl 

Qimi Za^ci trat fte an ber (Büte ^nnä)i in 
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\>ai „Scrfel" ein* SBIonb, fd^Ianf, elegant, mit einem 
Slaffinement gefleibet, tai bie ©efd^meibigfeit be^ 
Äorperg ju t)oIIer Geltung brad^te, aber forgfältig 
t)ermieb, bejlimmte Konturen ju geben» Der ro^ 
bujlen 3Kännerfraft alfo in gleid^em SKaße am 
giel)enb; aber t>ermeibenb, bie felbflquälerifd^ fofet^ 
tierenbe 9Zert>enl^errHcl)feit ber SKobebefabenten 
mit jut)iel „unmotit)ierter" gleifci^Hrf)feit t>or ben 
Äopf JU flößen ! — @in flafftf^ reine« ?)rofiI, — 
ein fraufe« SQBirrfal blonber ?ocfen, bie hii auf 
bie SBrauen nieberfielen unb ber ^^antafie be« 
95efrf)auer« überließen, bie *^ö^e ber ®tim nad^ 
belieben einjufd^ä^enl @in Säd^eln, hai jum 
Äüffen t>erfül)rte, unb babei hinter bünnen Sippen 
jtt)ei ^erlenreil)en fd^arfer 3ä^ne, bie nur auf 
Gelegenheit ju lauem fd^ienen, plö^lidt) jujubeigenl 
Unb eine frf)langenl)afte, mübe Säfjlgfeit ber S8e^ 
tt>egung, bie aber einen bli$frf)neQen Sfngriff be* 
furzten lief! 

®o fd^längelte fte burd^ bie ©d^ar eitler ®eijleö^ 
gelben ^inburd^, fing jte ben einen nad^ bem anbern 
ein, mimte einem jeben meijler^aft fein Sbeal t>or, 
hii jte l)inter bie Äuliffen feiner ?eben«lüge blid^en 
fonntel Dann ladete fie i^n ani unb lieg i^n lau^ 
fen» 3l)r eigene« ?eben«rfttfel gab fte niemal« prei«, 
öerflanb aber meiflerl^aft, e« al« tiefe SBebeutung 
JU inftenierenl ®elbflt>erflänblid^ fam fte au« bem 
norbifd^en SZebellanbe, tt)o bie Sbfenfd^en grauem 
tppen fd^on angefangen l)atten, ftrf) au« feinen 
^üc^em in bie t)on ben SBo^emien«: Säger n. a. 
umgemobelte SQBirflid^feit gu t>erpflanaenl 
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„3Ifpafta" n>urbc fie fofort genannt, unb jie tat 
bcm SRamen 95efd^eib* 

®ie na^m am ©tammtifd^ ^la$ unb laufc^tc 
Derjücft ben Sönen bcr ©trinbbergfd^en ®itarre, 
btc i^r urtt)eltlid)e SKpjlcricn ju offenbaren fc^ien! 
— 2Cm näd^ften SCbenb fanb ffe jte aber bereit^ mtg^ 
tönenb unb nic^t^fagenb, im SSergleid^ ju ben lieber 
girrenben Zbrnn auö anberer 95ere^rer Äel)lenl 
Unb fo ging eö weiter — in jletem SBed^feL ®ie 
tt)urbe gemalt, fte mürbe befungen, t)er^ätfc^elt unb 
geläjlert! ©c^ließlid) aud) ge()eiratet! dini ber 
bejlen ^orträtg SWunc^ö t)erbanft i^r fein Da^ 
fein* Damit mar bie @efd)ic^te für i^n erlebigt 
unb er manbte fid^ anberen weniger präraffaelitifd) 
angelandeten Objeften gu* ?ibforß, ber fte t)on frül)er 
l)er fannte, n>anbelte ftd^ nad^ i^rer 2(nfunft jum 
Orafel um, ba^, fd)tt)anger Don i^rer SSergangen»» 
^eit, ben SQBeltuntergang ber Snfunft burd^ fie meiö^ 
fagtel ^rgt)b9fjett)gfi flößte fte bie große Ceibenfc^aft 
ein, bie üjn ju ©roßtaten beö ©eifle^ unb gar 
jur SCrbeit entflammte! Unb ©trinbberg fürd)tete 
pe me()r ali „^rau SBIaubart" unb \)a^te fie n>ie 
bie ®ünbe, aUbiemeil er fte and) lieben mußte! 
2)aö ©lement, hai ben Äreiö um ben ©tammtifd) 
fprengen foHte, mar fte, — aber abmefenb ali bie 
ÜÄine plagte* 

©^ mar am Sage t)or ber 2(breife ©trinbberg^ 
nad^ SKünd^en* SQBir Ratten ,, großem gerfel" an^ 
beraumt, um i^m 3Ibieu ju fagen unb gleid^jeitig 
2)rad)mann ju begrüßen, ber ftc^ mieber nad) 
^Berlin verirrt ^atte* 
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Der nortt)Cfltfd)c SKalcr ßhrijlian ÄrogI) l^attc 
tbtn fein Porträt t)on ©trinbberß beenbtgt*) unb 
fd^Ioß ftrf) mit feiner ^rau unb feinem ^^au^freunb 
t^eiberg an, um bem Original SSalet ju bieten* 
®tin fud)^roter Vollbart prangte alfo an bem 
Äbenb am ©tammtifd^, 3tt)ifd)en ber ?ött)enmä()ne 
©trinbberg^ unb bem fitbernen ?ocfenfrang um 
Drad^mannÄ ®Iage* SKundE) träumte in einer @cfe 
t)on ber Untreue SCfpaffaö, ettt)aö verärgert burdE) 
bie ©tid^eleien feineö S^^bruber^ .^eiberg, beffen 
t)olIeg Oeniegergejtdjt t)or Sufrieben^eit gfönjte* 
Unb bie ^olbe SQBeiblid^feit »urbe t)on grau Ärog^ 
allein, aber mit Diel ©rajie unb ?iebreij vertreten, 
Denn 2(fpajta l)atte ftd^ an bem SCbenb mit ben 
Gütern i^rer a5ergangenl)eit unb i^rer Swfwnft, — 
?ibfor$ unb ?)rjt)bt)fjett)gfi,— anberömo etabliert, ju 
nid)t geringer S8eunrul)igung ©trinbbergö, hü bem 
ei fofort fejlftanb, baß fte über 9lad)epläne tt)egen 
feinet Verlobung brüteten, unb bag il)m jum mim 
beflen SKorb unb Sotfc^lag Don feinen beiben i^r 
fflaDifd^ ge^ord^enben greunben beDorflünbe* 

2Cber — am näd)ften Sage feilte il)m bai ^o^ 
norar für „Die S8eid)te eine^ Soren" auöbejal)lt 
n>erben, er ließ alfo ©eft aufmarfrf)ieren, um bie 
SBerflimmung im Äeime ju erftidfen, unb erreidl)te 
hai ©egenteiL 

SOTunrf) fing an, bie *^eibergfd^en ®tidl)eleien ju* 
rüdfjugeben, aber in ber Di^traftion felbflDerjlänb^ 
lid) an anbere SCbreflfe, xt>ai nidjt gerabe gur ^effe* 
rung ber ©timmung beitrug» 

*) ©pdtcr t)on S^fen attflefauft. 
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©trinbberg entfc^Ioß ftd^, um bem ein @nbe ju 
machen, ein ?ieb jum beflen ju geben, mürbe aber 
bei ber jmeiten ©tropfe t)on plö^Iid^er ^aral^fie 
be^ ©ebäd^tniffe^ befallen unb reid^te bie ®itarre 
an grau ^rog^, bie fte na^m, um ein anbere^ 
?ieb ju jtngen* — (Srjl begann jte aber feine ®U 
tarn umjujlimmen, roai ein SBerbrecl)en war, ba 
er, tt)ie fd^on erjä^It, feine eigene geheiligte ®tim^ 
mung ^atteJ (Sr t>erlangte fategorifd^, jte feilte bie 
benugen! ®ie lehnte jte aW unbraud)bar abl Unb 
fo iantUn jte jid) um bie ©timmung l^erum unb 
famen immer mel)r in bie SBerflimmung hinein! 

Denn Ärog^ unb ^^eiberg hielten ju i^r, unb 
©trinbberg Heg jtd^ nid)t gern in^ Unrecht t>er^ 
feiern 

Da jlanb Drac^mann auf unb I)eifc^te Oebör» 
Sr ^atte fd^on ein paar SZummern jum bejlen ge^» 
geben, toax in ber ?aune ju improt>ijieren unb fam 
burrf) ba^ Oejänf ber anbem nid^t baju* ®o 
mußte benn ber 95erfurf) gemarf)t »erben, mit ben 
t)erfrf)iebenen, t>erle$ten ©telfeiten aufjuräumen, 
unb er lieg benn eine Siebe log, bie jebem ber 
eigenwilligen Mnjllerföpfe einen ®toß auf bie 
@itelfeit t>erfegen mußte, um jte fo mit ®ett)alt 
aufjurfitteln unb bie geud^tfrö^lid^feit be^ 3Ibenbg 
ju retten. 

„Srinfen tt)ir, leeren tüix unfere ®läfer auf 
unferen greunb ©trinbberg, bejfen SQBeiber^ag l)eute 
banferott würbe unb ber jtd^ wieber bem SKeijler^ 
werf ber ©d^öpfung, ber ^au, ju güßen wirftl 
9)?orgen Derl&ßt er un^ j|a, um in ben Firmen ^9^ 
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mtni bicSorgen bcr SQBelt ju öcrgefTenl SQBünfd^en 
tüix x\)m ®(ä(f bajul 

3d^ meine — tt)tr äße fönnen ba^, »enn tt)tt 
nur moHen! Sd^ bin ntd^t tt)ie ®te, grau Ärog^, 
bte ®ie baftgen unb tl)n im jlillen ija^en, wegen 
aUe^ beffen, toai er t>on ben grauen, bte e^ Der^ 
bienten, gefd^rteben I)atl 

^d) bin aud^ nid^t tt)ie Ärog^, ber foeben ©trinb^ 
berg gemalt I)at unb ein gutgemalte^ Porträt ju^» 
jlanbe brad^te, ba^ un^ aber nidjti Don Ärog^ 
unb nod^ weniger t)on ©trinbberg fagt, unb ber 
feinem SKobeH ba^ nad^trägtl 

3d^ bin aud^ nic^t wie ^eiberg, ber in ©trinb^* 
berg einen guten 3^dE)bruber betrauert, ber iijm 
3CnIag SU mand^em guten ®d)er3 beim ®Iafe gab 
unb nid)t me^r geben wirb! 

3d^ bin auc^ nid)t wie SWunrf), ber nad^ SBerlin 
gefommen ijl, um einen ®fanbal^succes ju machen, 
unb immer nod^ fo fe^r bat)on erfüllt ifl, bag er jtd^ 
t)or lauter SQBürbe nid^t me^r mit un^ freuen fannl 

3d^ bin nur ein Sigeuner, ber bie fro^e ?aune 
liebt unb ber gern bein ^eunb fein tviü^ — 
©trinbberg, — obwohl id^ beine Saunen nic^t 
immer mag, — in^befonbere nid^t l^eutel Srinfen 
wir auf ben gro^ftnn unb aud^ barauf, baß un^ 
feine ©d^atten t)om l)eutigen Sage auf ben SQBeg 
in bie Sufunft fallen I Unb wünfd^en wir aud^ 
©trinbberg ba^felbel" 

©tiHfd^weigenb tranfen fte atte* t)ann jlanb 
SWund^ auf* 

„9lad^bem, xoai ®ie foeben t>on mir gefagt t)aben, 
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Drac^mann, fann td) Don S^ncn feine (5mpfeI)Iung 
annel^menl" 

Unb er gab tl)m einen ©mpfe^Iungöbrief gurücf, 
ben Drac^mann i()m für feine 31uöjlellung in J^am^ 
bürg gegeben ()atte* 

„©ilentium für SKund)! SKunc^ tüiü eine Siebe 
für ®rad)mann ()aUenI" rief .^eiberg ironifd^, 

,,®ie Siebe fann id^ nur fo galten, — baß id^ 
gel)e!" fagte SKund). 

Söorauf Ärogl) ali ber ältere SWalermeifler unb 
?anb^mann fid) t)eranlaf t fanb, SKund) ju untere 
richten, tt)ie er f[d) unter gebilbeten 9)?enfd)en auf^ 
jufü()ren ^ätte, — SWund) i{)n einen „abfd)eulid)en 
3argonmenfd)en" nannte, feinen ^nt nal)m unb 
ging. 

Dann fprang ©trinbberg auf» 

„®u f)attefl re^t, SKund)! ^ätteft bu nid)t bie 
Siebe gel^alten, idj I)ätte eg getan!" fo rief er 
il^xn nad), 

Unb bann ging ba^ ©egacfer über ©trinbberg 
loi. di tt)äre unbegreiflid), — eö tt)äre bumm 
t)on ibm, — unb er l)ätte gar feinen 31nlaß für 
SKund) einzutreten! — Sr l^ätte ©rad^mann miß^ 
t)erftanben! 

,,3d^ erinnere jebeö SQBort, ba^ er gefprod^en bat!" 

„®o tt)ieber^olen ©ie'g benn!" rief grau Ärogl). 

,,meinl" 

„Dann fd^reiben ©ie^ö auf, el)e @ie^^ t)ergeffen! 
Äellner, Rapier unb SBlei für ben *^errn!" 

Der ÄeHner fam» ©trinbberg riß ibm SBlei 
unb Rapier au^ ber *^anb, warf fte irgenbtt)oI)in 
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über ben Sifd^ unb jlanb ba, jüternb t)or SQBut, 
unb blicfte ju ber ^rau l^tnüber, bic cö ßemagt 
^atte, i^m Sßorfd^riften machen ju n)olIen, unb bie 
it)n „bumm" genannt I)atte! ®ie mürbe i()m fo^ 
fort jum 3nbegriff atte^ beffen, waö er im ^dhe 
befämpft ^atte: bie SIatteri)aftigfeit, — bie Seicht*» 
fertigfeit, — bie fraffe ®mu^ind)t um jeben ^rei^, 
— bie B^tf^ß^^nn ber ge()eitigten 95anbe ber @()e! 
(Sin folc^er ^ag n)ar in feinen ©tiefen, baß bie 
Dame in ^pflerifc^en SBeinframpf t)erfieL 

u^ä) braud)e ei nid^t t)on S^nen ju bulben, baß 
®ie mic^ fo be^anbeln!" fd)rie fte, 

„®ie fonnen noc^ mel)r ju bulben befommen, menn 
ic^ JU erjä^len anfange!'' rief ©trinbberg, beffen 
fe^nige aufred)te ©ejlalt t)or Srregung gitterte* 

»/3c^ braucl)e e^ nid)t ju bulben, — idj brauche 
ei ni&jt JU bulben, baß er mir geber unb Rapier 
ini @ejtcf)t mirft!'' 

„(Sben feine SQBaffen!" fagte ber *^err ®ema^l 
unb jlrid^ fle über ben fÄücfen* „^eru^ige bi^ 
nurl 3d) orbne bie ©ac^e nodj mit i^ml" 

3Cber ein anberer Slitter ftanb fd)on auf bem 
^lan, parat, für fte einjutretem .^eiberg trat fd)tt)er 
unb bicf auf ©trinbberg ju, f^ob feinen SSaud^ 
auf beffen SfBejle l)xnavif^ riß ben Äneifer t)on ben 
blinjelnben 3Cugen, ftecfte x\)n mitfamt ben gäujlen 
in bie ^^ofentafd^e unb fagte: 

„aOBinjl bu um @ntfct)utbigung bitten?" 

3einl" 

Die grage mürbe mieber^olt, mit bemfelben 
negatit)en Slefultat. 

109 



„Svitn britten SÄal, miHjl bu um (Sntfd^ulbiflung 
bitten?" 

„9leinl Sd^ raufe mtd^ anä) md)t, tt)ie bie 
SBauerntölpel in ber Äneipe, jle^e aber jur 95er^ 
füflung, wann unb tt)o bu miUjir' 

Seber erwartete jegt bie Ohrfeige mit ber obli^ 
gatorifd^en gorberung I)interl)er* 

2Cber ber eble Slitter jlecfte bie bereite erI)obene 
t^anb tt)ieber in bie Safd^e jurüd!, ging ^in unb 
fegte ftrf)- 

„@nttt)eber bu ge^jl, ober xüxv ge^en/' ^ieß eö 
bann t)on ber Partei bei beleibigten fd^önen ®e^ 

Unb bie OefeDfd^aft jog ab* ©in jeber na^m 
feine t>erlegte ©igenliebe unter ben 2Crm unb ging 
nad^ ^aufe, um allein in ftiHer Älaufe bie rampo^ 
nierte ®röf e ju pflegen» 

2CK erfler, fopffd^üttelnb, Drad^mann, ber feine 
Segnung gehabt ^atte, baß er am Slanbe eimi 
mit brennbaren Stimmungen gefüllten ^utoer* 
faffe^ gefejfen unb a^nung^lo^ mit bem ^unfen 
gefpielt l)atte» 

„SCbieu, bu lieber bummer greunbl" rief ©trinN 
berg nod^ Ärog^ nad^, ber il)m jum 95ertreter be^ 
gefned^teten männlid^en ©efd^led^t^ würbe, ali 
er fo i)inter ber grau unb bem ^^au^freunb abjog* 
9QBäl)renb er felbfl in ber ^^elbenpofe baflanb ali 
jener ©njige, ber biefer elenben, „g^nolatrifd^" 
angel)aud^ten SBelt wieber einmal jlanbgel)alten 
()atte. 

^ni 3od^ ber @^e begebe er ftd^ nid^tl 9lie 
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tüieberl Die SSerlobung »oDtc er fofort löfen! 
SKit ben SQBeibern fortan nur fein ©piel treiben! 
SKit SCfpajta wollte er tt)ieber anfnüpfenl 

grau S» tvat and) untermeg^ t)on Statten, um 
I)ier in feinen Stollen ju fpielenl Da^ paßte i^m 
guti Die eine gegen bie anbere auöfpielen, fo 
Xüäxe er fte äße brei lo^I — Unb bann neue S8e^ 
jief)ungen anfnüpfenl 9Zeue SWenfd^en! 

?eben unb fxd^ ba^ geben nid^t t)erfauern laflfen! 
Daö wollte er! 

Sr tt)ar fo untemel)menb wie nod^ nie! 

Der StüdfaH in bie Energie ^ielt nod^ am 
fotgenben SÄorgen an^ ali tai »Honorar für ben 
r,95erfauf" feiner erften @^e anfam. 

„Olaubfl bu, baß Surfe taufenb 3Äarf tt)ed)feln 
fann?" fragte er, ber gejWgen 3ecf)e gebenfenb* 

„®o jHrüI) am Sage fidler nic^tl" 

„®d^ön, bann jeigen wir i^m rul)ig ba^ ®elbl" 
fagte er übermütig unb frf)icfte fofort t)in unb Heß 
95ater Surfen einen braunen ?appen fel)en* 

Der wirb ftd^ aud^ t)eute nod^ nid^t t>on bem 
©d^red^en erI)olt I)aben, fot>ieI ®elb auf einmal 
in ben .©änben feiner ©tammtifd^ler ju fe^en! 
3:iai I)ieß bod^ an bie gunbamente be^ „gerfeW" 
rütteln! 

Dann aber fingen bie „SKäd^te" wieber iljx un^ 
I)eimlid)e^ ©piel mit^ bem *^elben t>on geflem an, 
unb fort war aller Übermut! 

SWit 3(fpajta I)atte er ein 9lenbejt)ou^ für ben 
SCbenb Derabrebet! 

@^e aber bie ©onne unterging, fauflen fafl 
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glcid^jeitig jtt)ei Selegramme auf feinen ©d^reib^ 
tifcl) nieber» 

2!)aö eine t)on ber »artenben 95raut, bie bie 
Oebulb verloren l)atte unb jegt herbeieilte, um 
nad^ bem Sted^ten gu fe^en! 

Da^ anbete t)on ber liebreijenben ^rau 2., 
bie aud^ i^re 3Cnfunft melbete, um jic^ ©trinb^ 
berg für lauter ^Hauptrollen jur SSerfügung ju 
fleaen* 

Drei 9lenbejt)ou^ auf einmal! Unb alle brei 
am felben Sage! l^iai rt>ax andj für feine Äräfte 
jut)iel! 

@r legte ftd^ benn refolut aufö Äranfenlagen 
Unfer gemeinfamer greunb Doftor 3E, gab il)m, 
^ilfreic^, bie nötige Äranf^eit unb biagnojliaierte 
eine ange^enbe ^leuriti^ fc^merfler ©orte. So 
tt)urbe bann im Äriegörat befrf)loffen, nur ber 95raut, 
a\i ber 9Zärf)jlbered)tigten, Sutritt jum Äranfen^ 
lager ju geben, — 3Ifpajta aber gang einfad) (i$en 
unb eö ru^ig auf Sobfeinbfrfjaft anfommen gu 
laffen! Unb ^rau 2* mürbe mit t)ielen taufenb 
Empfehlungen an ?autenburg gefd^idt, ber fie aud) 
gndbig aufnahm, fie probieren unb auc^, gunäd^jl 
nur ol)ne ®age, in „^^erbfljeic^en" auftreten lieg. 

®ie aOBürfel maren gefallen. Die fünftige ®e^ 
bieterin feinet ^^erjen^ bejtnitit) au^erfe^en! Der 
©ieger tvat bereit, unter ba^ 3od^ ju fried)en! 

3Cber bie glüdli^e ©iegerin roax füf)l bi^ ani 
%Oerj ^inan* Die ^leuriti^ t>erfc^limmerte ftd) 
benn notmenbigerweife ein wenig. Dann, je nac^^ 
bem bie Temperatur be^ Äranfen abnahm, flieg 
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fte bei ber Pflegerin, bie treu am Äranfenbette 
anifjaxxte. S)ie 9lefottt)aIe^jettj ging bann in immer 
f^neöerem Sempo t)or fidj. Unb unter gemein* 
famem ©tubium ber „Äameraben" unb ber Äor^ 
reftur ber „SSei^te eine^ Soren" tarn bie 5ßer* 
lobung n)ieber in^ ©eleife* S^eiK^, um nadj 
ber ©enefung glei^ n)ieber in bie SSrü^e ju 
ge^em 

©trinbberg fparte ni^t an braflif^en O^ilbe* 
rungen ani bem Bufammenleben mit feiner 5ßer* 
lobten, bai jur abermaligen Trennung geführt 
^atte* 

®ie foQen ^ier ni^t n)iebergegeben n)erben* 

Die ^auptfad^e n)ar, baf man jtd^ wieber 
f^rieb* 

Unb n)enn man ft^ au^ 95orn)ürfe madjt^f 
ben gegenfeitigen Sled^töjlanbpunft ^erau^fe^rte, 
bie Differenjen bi^futierte unb unter bie ?upe 
nal)m, fo brad^te man jte n)o^I ni^t au^ ber 
SQSelt, na^m i^nen aber bie ®^ärfe unb machte 
ein Bufammenge^en n)ieber mögli^* 

S)a^ fc^riftjleQerifd)e Salent rt>ax eben auf 
beiben ©eiten grog genug, bie Sücfen be^ Sempe* 
rament^ ju bewältigen! 

dlad) t)ielem .O^n* unb ^erf^reiben unb 5ßer* 
mittlung Dritter fam aUei wieber in Orbnung, 
unb man war balb foweit, baran ju benfen, nac^ 
^elgolanb ju reifen^ Da war man in Snglanb 
unb fonnte mit weniger Formalitäten ali in Deutf^* 
lanb jufammengefpro^en werbem 

Vanl: Gtrtntberg « Srinnernngen nn^ «tBriefe 8 
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geilte nur ttoc^ hai ®elb, unb axxä) bafür n)urbc 
fRat gcfuttbctt* 
'Um 25. 3(pril 1893 f^rtcb mir ©trinbbcrg: 

12. „3um legten SKale t)Uf mir, fo »erbe 

id) S)ir Reifen, tDenn id) in mein 9let^ fomme, 
\>kündjt fe^r balb! 

SKeine SSraut toax gejlern bei S8IumetttI)aL 
Sr fpielt ,SeuerfpieIett* jegt glei^I Die 
Äameraben unb bai SSanb im ^erbfH SffiiHll 
S)u tto^ einmal Sntf^ um einen 5ßorf^ug 
bitten, fo grog n)ie nur möglid^ 500» 300 ober 
SWinimum 200 Wlt 5ßielleid)t influiert bie 
9lef lame be^ Sägeblattes auf ibn*) unb auc^ 
bie Annahme ber ,®Iäubiger' an t)erf^ie^ 
benen SSü^nen, bie Aufführung t)on ,Seuer^ 
fpielen' toxxb it)n extt>exd)m. Sine leidste 
Drohung, bag i^ t)on i^m fortget)e, ba bie 
nä^jle ©aifon mein i|l, bie a5ert)eiratung, 
\>ai SSeifpiel mit ^eiberg unb SSIod^ (grben, 
auc^ ^in neueS Äaffenjlücf mit beutfc^em SKotiü 
wä^renb beS ©ommerS • . . 

3a, morgen fommen bie Rapiere* Unb S)on^ 
nerStag reifen n)irl Sffienn id^ nur loSfomme! 

®ag Srau Sv bag ffe ju ?autenburg ge^en 
unb ^ä) bef^eiben muß**)* — .^ilf^^ ^^i^t 



*) Zfj. SBoIff f)atU foeben in einer (Serie 2(rtifel bie 
jDi(^terperf5nU(I)feit ^trinbbergd tin^üjtnb gefc^ilbert. 

**) ®ie ffattt bie 9lait)itdt ^tfjabt, für il)re Tixbtit «Honorar 
au t)er(anden, unb burfte bed()a(b nic^t mef)r fpielen. Dad 
,,^erbflaei(^en" tt)urbe aud bem ®runbe abgefegt. 
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ntug jte ju SSIumcttt^al gct)Ctt tmb bitten, im 
^erbjit Tibel in ben ,Äamcraben' fpicicn ju 
bürfen. 

35urc^ iferen Übermut I)at ftc mi^ meiner 
Tantiemen a\xi bem ,%0^tbjljeic^en* beraubt 
unb i^ \)ahe feine ©c^ulb* Sag i^r, bag id^ 
mit ?autenburg t)erfeinbet bin, unb bag mein 
SQBort ba wertlos i|l- 

3um legten SWale: ^ilf mir, fo ^elfe id^ 
2)ir, n)enn i^ in mein 9leici^ fomme! 

bittet 

2)ein ^reunb 

Äuguft ©trinbberg* 

SSerlin, 25. Äpril 1893." 

Sntf^ Heg jid^ bereit ftnben, auf ein neue^ 
®tücf mit beutfd^em SKotit) einen SBorfd^ug ju 
geben*)* @r fc^ägte ben Slamen ©trinbberg mit 
500 SWarf ein* Da^ SSibKograp^if^e SSureau 
fprang au^ ein, unb fo fonnte ©trinbberg enbli^ 
bie Äoffer pacfen* 

Aber — bie frol^e S^'oex^djt foQte einen fd)n)eren 
@to§ befommen* ®anj jerfiört fam er am legten 
Sage na^ ^ani. 

„Die ©ad^e gebt fd^ief! 3^ t)abe b^ute am 
58a^nbof ben erjlen SKann meiner erjlen ^rau ge*» 
troffen! Sr reift aud^ nad^ Hamburg mit feiner 
jungen ^rau* ^ier in SSerlin mußte id) \i)m be^ 



*) 2Cfö 5:itel gab ©trinbberg „®er ®ien)erleger" an, 
jDad @tü(! iDurbe nie gefc^rieben. 

8* 
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gegncttl Unb gcrabe jcgt, n)o idj eben im S8e^ 
griff hin, nodjmali ju ^eiratenl Sr ^atmir 
legt tt)ie ba« crflemal ®lücf gcn)üttfd)tl Da* 
gct)t nie guti Die ®a^e gef)t fl^et wieber 
fd)iefl" 

Die „SWä^te" I)attett H)m alfo ben anberen afö 
„STOenetefel" in ben SOBeg gef^idt! t>ai ftanb 
feftl Unb je^t ging er n)ie ein SSerurteilter an bie 
^od^jeit^reife^ 

3(m folgenben SWorgen n)urbe i^ t)on ?ibforf 
Qztoeät 

„Der ,3Reijler' wirb ^eute heiraten!" fagte er, 
unb feine runben braunen Augäpfel rutf^ten 
fd^rdg in bie 3(ugenn)infel l^inab* 

„SKeinelwegen," fagte idj unb breite mid^ nac^ 
ber SQBanb, um weiter gu f^lafen* 

„Um neun ge^t ber 3ufl ttadf Hamburg," fu^r 
er büjler fort. „3e^t i^'i adjtl Sffiir muffen wo^l 
anflanb*f)alber ber 95raut ein paar SSIumen na^ 
bem SSa^n^of bringen!" 

„®d)önl J^aft bu ®elb?" 

„Stein. Unb bu?" 

„Äeinen ^fennigl SQBad maijtn wir benn?" 

?ibforg fann einen Äugenblid na^, na^m bann 
feinen ^ut unb t)erfc^wanb* Slad^ ein paar SWi^ 
nuten war er wieber ba mit fünf SKart 

„aOBo I)ajl bu bie I)er?" 

,3om »STOeijlerl' @r t)erjlel)t ®pag. Äomm!'* 

933ir gingen na^ ber STOarftl^alle in ber Doro^ 
t^eenjhrage, erjlanben jeber einen ?Äofenflraug t)on 
anfe^nKd)er Dimenjion unb jogen bamit in ^ro^ 
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jcf jtott naij bcm ?c^rtcr S8aI)tt^of ah. 3n ber 5Bor*» 
l)aQe trafen rt>xv btc SSraut in borbeaugfarbenem 
Steifcmantcl, jogcn bie %Oöt^/ fügten bie ^anb 
unb überreizten bie 9lofen mit t)ielen tiefempfun^ 
benen ®lücfn)ünfci^em 

©trinbberg jlanb baneben, lä^elte n)ie ein Augur, 
nicfte üäterlid) unb fagte mit t)iel ^oc^a^tung in 
ber ©timme: „di ijl rec^t, Sungen^, bag x\)x 
gent« feib!" 

dv ging bann mit i^r auf ben 95at)njleig unb 
bampfte ab in^ Unbefannte binau^* 

dladj einigen Sagen fam ein SSrief: 

13- „Äbolf ^aul, 95ruber 

ffladj breier Sage t)erfluci^ter ®d)erereien 
tt)urben wir enbli^, ©ien^tag 3(benb getraut. 
Unb fo ijahe idj tt)ieber ^xan unb ^^im. 
All rightl t>ai Steint ift ein ^errlid)e^ fleine^ 
^au^ nac^ meinem ©inne, mit brei Biinmem, 
!Kafen, SSIumenbeeten unb SSäumen baüor, 
bie Snfulaner freunblid^ unb friebfertig unb 
mel)r gerfel^ ali Äirrf)eKebenb. (®rüß ?— ß, 
baß t)ier eine biologif^e Änftalt mit ^rofeffor 
unb allem !0 

Tlüzi ift fo ftiÖ, rut)ig unb fd^ön, nur ein 
fd)n>a^er äBiberfiaÖ t)on ©elbmangel unb 
fc^Ie^ten ©efd^äften läutet mir noc^ in ben 
0\)vm t)on 95erlin unb ©tocf^olm, obtt)o^I 
bie ^ofl nur jweimal in ber SQ3od)e \)xexijexi^ 
fommt^ 3Cber ba^ erlebige ic^ tt>o\)l tt)ie aüei 
bi^t)erige. 3(n ba^ 9leftbenjtl)eater tt)erbe i^ 
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^cute um bic Santtcmen fc^reiben, um fo 
letzter, ba ^en 95Iocf mir einen freunbli^en 
®Iücfn>unfd) bepefc^iert t)at SWöd)teft 2)u 
üerfuc^en ben ,Sinfamen ©iftpilj' für l)unbert 
SWarf ju t)erfc^ad)ern (©tuien? ?autenburg? 
SWanaffe? [ben ®emdlbefc^ad)erer] ©urlitt? 
grau t)on S8ord)? 3(fc^???) Dann tt)äre mir 
tt>oi)L 95itte if you please Bibl. Institut 
mir Äorreftur t)on Debet unb Ärebit unb ein 
©ommertraum ju geben unb tn mir ben ®e^ 
fallen, eine grünblic^e Äorreftur ber SKoewiu^^ 
fc^en Überfegung t)on Debet unb Ärebit an 
S^atib bei Urtejteö ju lefen, ba bie Über^ 
fegung miferabel fein foQ* grag gelegentlich 
grau t)on S8or^, wai Sf^anbala*) mac^t 
unb rt>ai ^ierfon bietet* 

SQBie enbigte bie Affäre Äameraben unb 
tt)er hi^ an'^ 

^at SSlument^ ober ?autenburg etwa^ 
©trinbbergf^e^ für biefe ©aifon annonciert? 
(Soeben!, bag [wir, ic^] feit Donnerstag voriger 
Sffioc^e feine Bettung gefe^en ^aben.) 

äBaS mac^t grau S*, bie fo breift n)ar, 
nod) am 95aI)n^of meine SSraut gegen mic^ 
JU ret)oltieren ju fu^en? Wai midj jn>ang 
fte anjufc^aujen unb i^r ben Stüden ju fe^ren! 

SQSie gel)t« Dir? Deinem ©tüd in J^— fr« 
unb im Snftitut? Dem ?Koman? Dem gerfel? 



*) Der 9toman erfc^ien fpdter, t)on {f)r überfe^t, im fßtx* 
lag bed ^ibl ^ureaud. 
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?— g foQ mir ein SQBort fcnbcn über aüe^, 
toai \id) in ber ©efc^ic^tc be* ^erfefö feit 
ber legten SSegegnung jugetragen \)atl 95on 
3(fpafta unb ^olen, bem toilbm SKann unb 
^riapü^, Wtnnd) ufn)* 

Äannfl Du meiner ©ema^lin ben britten 
»rtifel SI)eobor Sffiolp fenben? 

SKit ©rügen an aQe ^reunbe in unb auger^ 
ijalh bei ^evUH n)ünfc^e i^ Dir aöe^ gute 
unb banfe S)ir für ben jufammen »erlebten 
Sffiinter* ^offenb Dir einmal größere Dienfte 
erweifen ju fönnen, ali idj bi^l^er »ermoc^te* 

^reunblid^fl 

Äuguft ©trinbberg* 

^elgolanb, 5- SÄai 1893." 

95on feiner ^rau befam id^ auc^ einen SSrief, 
unterzeichnet mit il^rem SKäbd^ennamen unb bem 
3ufag: ,,geflorbene ©trinbberg, nad) Diftat/' 

@ie Wi überlebt. 

VI 

^litterwod^en 

ie ^li ttermod^enflimmung na^m bei ® trinb^ 
berg jiemli^ grote^fe formen an. 
fRadj furjer ^rei^eit tt)ieber einge^ 
fangen, jappelte er tt)ie ein ^ifc^ im Sle^e, fc^Iug 
tt)ilb um ftd), balb I)ierbin, balb bortI)in, ma^te bie 
toQflen Ärummfprünge, jerrig bie SWafc^en bed 
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fflti^ei unb t)ern)tcfelte fl^ unb aUe^, rt>ai ju i^m 
in SScjtcl^uttg jlanb, in ben ^egen ju einem fajl 
unenttDirrbaren ÄnäueL 

Änber^ ali ani einer berartig gwif^en ?eben^^ 
luft unb Sobe^angft ^in unb t)er f^tt)anfenben 
(Stimmung fann fein SSorgel^en gegen bie e^e^ 
maligen ^reunbe, t)on bem bie unten angeführten 
SSriefe jeugen, nic^t erflärt tt)erben* 

Denn bie baüon SSetroffenen t)atten niemals 
zttoai gegen it)n unternommen, — nic^t einmal bie 
Äbjtc^t angebeutet, ü)m ju f^aben ober fein ?eben 
ju jlören* (gr nal)m bie bßfe Sfbpc^t aber aB 
felbjlüerftänbli^ an unb be^anbelte ffe afö ^einbe, 
immer n)ieber bie Verantwortung für feine Säten 
anberen juf^iebenb* 

SQBie früher bie SKar^oIm war il)m jegt Äfpajta, 
bie er ji^en Heg, jum ^erb bzi Un^eiW geworben! 
Unb er tat fofort, oI)ne ben geringjlen 3(n(ag, aße^, 
um jie ju üerni^ten* Älatf^ereien, 3nbiÄfretionen 
intimjler 2(rt nac^ linf^ unb red^td gef^rieben, 
aüzi tt)urbe t)erfud)tl Sr war ein SWeifter in ber 
„^riüatüerleumbung", wie er'ö nannte! Unb be^ 
biente ftd^ biefe^ SWittel^ leiber nur ju ofti SBenn 
fein SSerfoIgung^wa^n mit in^ ©piel fam, war er 
ebenfo unberechenbar wie ungerec^tl S)ag er ji^ 
babei nid^t bie Ringer t)erbKinnte, t)erbanft er 
einjig unb aöein feiner großen bid)terifci^en ?eiftung* 
Tlndj hex ber jiemlic^ t)eif(en Tl^äve, bie er t)on 
^elgolanb au^ anjettelte, um ba^ t)on i^m fo ge* 
fürchtete Srio: 9>rjt>bt>fjewfi, Äfpajta unb ?ibforg 
audeinanberjufprengen unb gegeneinanber ju l)e^en. 
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?ibforg rt>ax inSScrlitt in ©d^tDicrigfeitcn geraten 
unb tDanbte jtd^ brieflich an ©triubberg um ®elb» 
©ein 93Birt t)atte i^m mit ber ^olijet gebro^t 
3^ ern)äf)ttte bai in einem gleid^geitigen SSrief 
an ©trinbberg, unb mel^r toax nidjt nötig! 

©trinbberg fa^ glei^ ©efpenjler! 3um minbeften 
tt)urbe ba^ Süngjle® eric^t über ?ibforg ^ereinbred^en, 
wenn er nid^t fofort t)on bem gefäl^rlic^en 95er* 
fe^r mit Äfpafta gerettet n)ürbe! Unb ?ibforg tt>ax 
x\)m noc^ einen 9lettung^t)erfuc^ wert, ©tatt aber 
felbft einjugreifen, fd^ob er, n)ie immer, anbere t)or. 
dx fd^rieb fofort bem ®rafen SWorner nad^ ?unb, 
n)o biefer an ber Uniüerjitdt ftubierte, fd^ilberte 
bie STOifere be^ guten ?ibforg in ben f^tt)ärjeflen 
Sarben unb appellierte an bie SSerpflid^tung ber 
Unit)erjttäröfreunbe, fd^Ieunige 3(bl)ilfe ju fc^affen. 
Sffia^ jte au^ ä tempo gu tun befd^Ioffen! (Sine 
„Stettung^ejpebition" n)urbe au^gerüftet, unb eine^ 
Sage^ — flatt be^ ertt)arteten ®elbe^ t)on ©trinb* 
berg — traten gwei l^anbfe|le medicinae Äanbibaten 
au^ ?unb auf ba^ Biwtmer be^ ni^t^ böfe^ at)nen* 
ben ?ibforg, mit ®elb für bie ^eimreife unb au^, 
um bai 9lötigjle in SSerlin ju arrangieren. 

Die ^{)antafle bti „aReifterg" I)atte tt)ieber tabel* 
loi „gearbeitet"! ®roge^ ®aubium! 2Bir an^ 
bereu befc^loffen, fofort bie „9lettung^e£pebition" im 
„^erfel" ju t)eranfern, bort geI)orig unter 3(lfol)oI 
JU fe^en unb bann nad^ ?unb nac^ neuen 9lettem 
gu bepef^ierem di rt>äxe unö aud^ gelungen, 
Aber ber gute ?ibforg würbe bur^ bie 5ßerblüffung 
fo nüchtern tt)ie nod^ nie, S)er ©fanbal bröben 
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uttb bte 3(u^jict)t in biefer nid^t gcrabe angcncl^mctt 
Sfficife nadj feiner ^cimatftabt jtirürfbcförbert su 
»erben, blog rt>nl er ein paar SWarf nic^t auf^ 
txnbm fonnte, fiel il)m bod) auf bie 9lert)enl 
Sr trieb jtd^ aöein auf ben ©tragen uml^er unb 
(am gerabe frül^ genug, um feine Stetter gu retten 
unb noc^ t)or Abgang beö 3uge^ nad^ bem 95al)n^ 
I)of ju bringen* 

2(uf bem ©c^la^tfelbe im „^erf el" trauerten ^rjt):» 
bt>fjen)^fi unb Äfpajia unb jogen meland^olifd^ bem 
alten ramponierten B^ünber be^ t)erfd)n)unbenen 
greunbeg ba^ ^eü ab, l)ingen e^ unter bem Porträt 
be^ „SKeiflerÄ" auf unb fingen bann an, über if)r 
eigene^ ©c^idfal nad)jugrübeln* S)enn ©trinbberg 
I)atte in feinem SSriefe nac^ ?unb aud^ für 2(fpajia 
geforgt unb bewirft, bag bort lebenbe SWitglieber 
il)rer Familie ft^ il)rer tiebeüott annef)men foHtem 

di tüax notwenbig, bie^ aUed üorau^jufd^irfen, 
um jum aSerftänbni^ feiner SSriefe beizutragen, 
bie ic^ nun folgen laffe* 



14* n^anl SSruberl 

»^abe ^eute an SWörner gef^rieben, bag er 
300 SWarf beforgt unb nad^ bem ?inben^ 
I)oteI telegrapl)iert, wenn er jte aud^ au^ ber 
»^ötte t)oIen foHtel 3^ beftge feinen Pfennig 
felbm 

?— g foH nac^ ^aufe reifen, jtd^ promo^ 
üieren laffen, ba^ blaue S8anb anlegen, in 
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ber Äatt)ebralc reben unb mit O'**) S)u$^ 
bruberfc^aft mad^en^ 

(Sammcrmetjcr anttportet nidiu 

di fc^eint mir. Du unb ic^ jtnb bcibe im 
Slorbctt botjfottiertl 

^ann man nid^t Albert SSonnier vergiften? 

.^icr ftürmt eö ganj üerfluc^t aber gut! 
Unb bie 3i«tmer ftnb entgürfenb! SWorgen 
fange ic^ einexx fRoman an. 

»ber hai ®elb! 

3ngrib**) üerfd^tDanb alfo t)on STOön^enl 
di tut mir leib um ^anffon^, benen e^, wie 
id} glaube, fc^Iec^t gel)t- Surfe n)irb burd) 
eine fleine Äufmerffamfeit gu berut)igen fein* 

3n ber Hoffnung, bag 3f)r ba^ ^erfel wie 
and) aüei anbere flariert 

freunbL 

2(ugujl ©trinbberg* 

^elgolanb, 9- SWai 1893." 

2)ann fam folgenber SSrief: 

15- „^elgolanb, 12. SWai 1893* 

lieber ^aul! 

aSielen Danf, bag S)u bie SSerbinbung mit 
bem ^ejllanbe unb ber Äultur aufred)t er^ 

*) Ä5ttig O^far II. 
**) Dad jDienfhn&b(f)Ctt ^anffond. 
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3c$t muß i^ im SSertrauen flcjlet)en, bag 
mein etxoai fd^neHer unb ben)egtcr 95ricf an 
SWörner ben uttcrmartcten Sffcft ^atte, bag 
SW* ^eute telegraphiert: ,?— g n)irb geholt! 
Äfpapa rappeöiert!* 

Die« ift ja aöe« gut unb fc^ön, ba ?— g 
baburc^ t)om »Ootel gerettet wirb unb ^— 1> 
t)Ott ber Äarljlrage (wo Äfpajta tDo^nte), aber 
meine mir aufgezwungene Stoße aU Sletter 
ber SWoral efeft mic^ an unb id) möchte feine 
SSerjlimmung in mein SBerl^ältni« ju ?• ^aben* 
S« n)äre beö^alb am bejien, Du fagji i^m, 
bag ic^ bie unfreiwillige Urfad)e feine« ®lücf«, 
t)om %0<>^^l wnb t)on Slfpajia loöjufommen, bin, 
fowie bag er jur Promotion nad^ »^aufe fommt* 

Sffia« Äfpajta betrifft, wirb er mir einmal 
banfen, aber j|e$t ni^t* (Sie brauet nicl)t ju 
wiffen, bag ic^ i^r unbefannter 3QBol)ltäter 
bin, unb ^olen auc^ nid^t* 

3c^ l)öre, bag im Sageblatt irgenbeine 
(Schweinerei t)on meiner @t)e gu lefen gewefen 
ift* Da ic^ (wir) näc^jle SDBod^e naä) Snglanb 
reifen, fümmert'« mid^ wenig, aber ic^ bitte 
Dic^, eine 5^age mit einem einfad^en 3a ober 
9lein gu beantworten* 3jl etwa« in bem 3(r^ 
tifel, wai id) wijfen mug? 3^ l)abe il)n ^ier, 
ungelefen* 

SKeine englifc^e Steife braucht ni^t noti^ 
ftgiert gu werben, fowo^l weil meine Steifen 
ungewiß jtnb, wie aud^, weil e« ©laubiger 
unb 3ntereffenten beunrul)igen fönnte* 



124 



2)u tDugteft, bag SWund) refüfiert tt)urbe, 
tDeigt Du, ob ic^ ti and} bin? Ober ftnb 
meine ©cmälbe bei ©urlitt ju fe^en? 

Sffio fam Ärofll)« 95t(btti« üon mir {)in? 
9laci^ SSerlitt ober nadj 9lorn)egett? Äann 
man nxdjt bie JBermutung auffommen laffen, 
baß bie »^eimberufung 3(fpajta^ burd^ bie ^eim^ 
fel)r Äroflf)« ober @— e^ ben)irft n)urbe? Da* 
n)äre beffer, ali ben SSetreffenben ^ofttiüe* 
jum äBieberfauen ju geben *)♦ 

Dienstag empfange i^ bie le^te ^ojl auf 
^elQolanb. 

Aber fc^reib immer nod^ an bie Äbreffe, e* 
wirb nac^gefanbt 

?ag mid^ bie leisten ©c^idfale be* ^erfeB 
t)örenl 

©rüge I)ersKrf)fl 3(fcf), ®d)lei4 @— n unb 
ben tt)ilben SWann, bie mir fott)eit t)alfen, 
wie bi* ^elgolanb**)» ®ag, bag i^ ju fel)r 
neu*»t)erl)eiratet bin, um il)nen aüen f^reiben ju 
fönnen, 95riefe, bie ffe ju erwarten ein ?Äe^t 
^aben unb bie e* mir Heb wäre, ju fd^reiben* 

?ebe tt)oI)I unb I)ab' e* guti SSerKn ijl für 

un* eine gute Otabt, aber fd^wierig, t)on i^r 

wegjufommen 

t>exn ^reunb 

3fuguft ®g. 



*) @d ifl XDotjl übcrflüfjlö, 3u bemcrfcn, bag bcrattigctt 
Sumutungen ©tdnbbergd nid^t entfproc^en tt)urbe. 

^ betrifft bie monatU(I)e 3(panage, bie biefe fetten ba^ 
leftte fl^etteliaf)t für if)n aufgebracht Ratten. 
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3Sott ?onbon ani tt)crbc ic^ Dir zttoai über 
Dein Stippcrbuc^ fagen fönncm" 

Tim i6. SWai 1893 fcl)rieb er immer ncc^ t)Ott 

16. ,,2)ie ^ötte fd)eint lo« ju fein. ?— g 

f^reibt t)eute, bag ic^ feine afabemifd^e ?auf* 
ba^n üerni^tet I)abe unb forbert mid^. Ob'^ 
Srnft ijl ober nic^t, tt)eig ic^ ni^t 2Ba^ ic^ 
SKörner f^rieb, t)erantn)orte id^ unb e^ toax 
prit)atim in ber beften 3fbjic^t: ®elb ju be*» 
fc^affen unb fünfl)unbert SWarf famen! 2Ba^, 
jum Teufel, mug einer nic^t um^ (Selb ani^ 
galten! 

©d^reib freunbli^jl bitte an SWorner, mir 
ben Stücfen freijul^alten. 3d^ erfparte ü)m 
fogar bie fc^limmjlen Detail^ über 3ffpa|ia 
unb fpielte gar nid)t ben bußfertigen Stäuber. 

Srfldrte, bag? — g feinen ©d^aben genommen 
I)at, fonbern im ©egenteil ein reichet ?eben mit 
erjlflafjtgen SnteHigengen gelebt ijat (felbftoer^ 
jlänblid^ mit 9laufd)). 

Die I)auptfä^Hc^e Äbji^t meinet SSriefe^ 
war ®elb t)erau^jufrf)lagen, ?— g nac^ ^an^e 
jur Promotion ju Wegen unb Äfpafia fortju^ 
fc^affen. 

Deine Sm)df)nung ber ^olijei bewirfte, 
bag i^ bie (Badjc ein n)enig frf)arf anpad^te* 

3m übrigen fd)reibt SWorner I)eute, bag ?— g' 
(Sönner, ba er feinen 95rief beantn)ortete, fi^ 
prit)atim bei ber SSerliner ^olijei na^ i^m 
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erfuttbigte. 3fm @ttbe gab bai bcm ?ittbcn^ 
l^otelwirt Tinla^ jum (Scrcbc t)Ott bcr ^oUjci. 
2)ic ©efd^id^tc ijl für mid^ unangencf)m* 
3d) weig, bag S)u mein SScneftmen biHigjl, 
ba S)u juerft bte 3bce f)attejl, 3ffpajxa gu 

t)oIett*)* 

(Gratuliere jur ^rentiere* 3« ben S^am^ 
burger Slad^rid^ten jlanb eine gute Stejenjton 
S)eine^ ©tücfe^^ „©eiftrei^er Dialog" ufw* 
^aft Du'« gelefen? 

SKcrgen ge^e i^ nad^ Snglanb. Dirigiere 
bie ^oft fortn)äI)renb nadj ^elgolanb* 

Der eigen jtttttige bumme Ärogl^! ?ieber 
fc^dbigt er jtd^ felbft, ali einen BoHbreit naä)^ 
jugebem — Unb worin? 

?eben)o^l,unb mögeft Du SSerKn erlebigen/' 

3(m 21, SKai fd^rieb er bann furj: 

i7» „angefangen auf ber ^taueninfel ift meine 

Äbrejfe: Gravesend by London 

12 Pelham Road 

England 
All rightl 

Dein ^reunb 

2(uguft ©trinbberg/' 

@nblic^ fanb (id) ein Käufer für feinen „®ift^ 
pilj", ber alfo fd^Ieunigft nad^ ^nnlanb egpebiert 

*) ©ein üblic^ed iD{an5t)erI @r erad^Ite feine SBünfc^e 
unb 3been, um eine ©egenduSerung i)en)ot3urufen, auf beten 
®xvLx(b txnad)\)tx einem bie SBeranttoortung aufbürben fonnte» 
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tDurbc» 3n ber @ilc tüav aber öcrgeffen »orbcn^ 
hai ©cmälbc ju ftflniercn, — tvai bei bcm Käufer 
t)Ott I)auptfädf)Kdbem SBert tt>ar unb üjn betDog, fo 
lange bie ^auffumme )urüdC2u()a(ten« 

DaÄ gab »ieber eine ^anpU unb ©taat^aftion, 
bie ftdf) burrf) 3al)re I)injo9» 

i8. „@g tt)ar ja galant mit bem ©emälbe«^ 
öerfauf/' fdf)rieb er bann auö @rat)efenb, 
„ — aber idj fann nidf)t in anberer SBeife 
ftgnieren afö baburdf), bag id^ biefe ^apier^ 
jettel jum 3(uffleben hinten auf hai ®emälbe 
fenbe* 3df) figniere nämlid^ niemals auf ber 
?eintt>anb, tt>o fte gemalt ifr (Die jmei Sattel 
ejtra für unt)orI)ergefe^enen SBebarfO 2)ie 
jtt)ei anberen ©emälbe flnb tt)al)rfdf)einnci^ re^ 
füjtert, treiben fidf) n)oI)I in SBerlin i^erum^ 
aber taugen fc^on für ben ftnnifc^en @jportl 

SWeine 3(brefTe bleibt bii auf »eiteret @ng^ 
(anb« 

®ct)Ieirf)« SWanuffript f)abe id) nid)t 8— g;. 
3(fpafta ober ^—9 ^aben ei tt)oI)I an firf) ge^ 
nommen« 

3jl Sffpajta in SBerlin geblieben ober tt)o??? 

@rinnere, tt)enn Du mir ba^ nädf)fle 9Äal 
fc^reibfl, bag id^ feit einem SWonat feine 95er^ 
Kner S^itung gefel)en ijabe. ^abm bie Sweater 
fdf)on il)r ^erbjhrepertoire befannt gemacht? 

aOSo ifl Saöafljliema je^t? 

^atte bie @jpebition nid)t ?— g Hariert^. 
ba feine SBirtin norf) nad) ®elb läuft? 
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Unb n)ie tarn ti, ba$ 3(fpajta md)t ab^ 
geholt tDurbe? ^at fte jidf) getDeigert? 

9Q3aö fagt ^—9 jur ©ac^e, — trauert er? 
9lun, bann forgt jtdf) feine ^rau nidf)t länger* 

SQBenn Du in ftnnifdf)en SBIättern ettt>aö t)on 
5tau t)on @fTen*) Kefl, t)on il)ren Sweater*» 
planen ober fo ettt>aÄ, fo lag ti mid) »iffen* 
3df) n)ugte, bag fte nadj ginnlanb fottte* 

Hai gerfel ijl n)oI)I I)eig wie bie ^ötte 
je^t? ,@IüdE«peter* unb .Die ®d)IüfTeI be« 
.Oinimelreidf)^*, bie je$t in Überfegung fertig 
j!nb^ n)ärben ftd) n)o()( ju ®e(b mad)en (äffen 
fönnen bei 3(genten ober SSerlegem? 3(ber 
nidf)t bei ben SSorfdf)uggebern* Äönnte man nid^t 
bei 95Iod) @rben t)erfurf)en? 95* f)at .@t* ^eter* 
CDie ©d^Iüffel hei ^immelreic^Ä*) im t)origen 
^erbfl gelefen unb tt>ar nirf)t ablei^nenb» 

95itteD— g**)®elb jufenben* 3d) braud)e 
Safdf)engelb unb me^r noä). 

SJBie t)iele 9ÄaI »urbe Dein ©tüdf gegeben 
unb n)ie ging eö? ©rüge ade greunbe 

öom ^eunbe 

3(ugufl ©trinbberg*" 
5närf)fter 95rief: 

19« „Gravesend Pelham Road 12 

25. 3Äai 1893 

95ruber ^aul! 
3d) rate Dir, ungebeten, nimm bie fedf)^^ 

*) ©trinbbetö^ erflc grau. 
**) Der Äaufer feinet ©emdlbcd. 
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l^unbert 9Äarf*)! di madf)t ettoai »eniger 
bctttt fünfjig Pfennig pro @jemplar, unb Sola 
bcfommt nur fünfjig SentimeÄ pro @jemplar, 
hai bodf) fünfmal größer ali DeinÄ x% 

Die ®röge beö ^onorarÄ ^ängt t)on ber 
3(uftage abl Su tt)ie idf), fpring t)on ©prog ju 
©proß ber ?eiter, bann bric^fl 2)u ba^ ©enid 
nid)t^ n)ie ic^ ed aud) md)t btö jegt getan ()abe. 

^ilf mir je^t mit einer »id^tigen @adf)e. 
2)ie fHebafrtott ber mobernen Äunjl bittet um 
ein Porträt t)on mir» 3df) frf)rieb SWaj ?et)9**) 
unb bat il)n, ber fHebaftion eine ^I)otograpI)ie 
ber SBüfle ju fenben, ba fte am t)orteilI)afte(len 
auÄjie^t» 3(ber feine 3(nttt>ort befommen» 

SBilljl Du fo gut fein, ?et)9 eine ?HoI)rpofl^» 
farte t)on ber @ad)e ju geben unb aud) um 
eine Äopie für bai ©trinbbergbudf) bitten* 

?• tt>oI)nt ^agelbergerjlrage ii im ©arten. 

^a(i)t @-e ©lücf in et)rifliama? 

^au t)on SB. fann ja bie 300 auf ,2;fdf)am 
bala* aufredf)nen unb auf ,@ommertraum*. 
©onjl fann fte ftc^ bie ®atte mittele be^ 
erjlen Ztili t)on ,3(tt offener ®ee* unb bop^ 
peltem .^onorar bafür abtreiben* . 

,Debet unb Ärebit* foH miferabel öerflanben 
fein unb große ?örf)er i^aben* di ifl n)o^l 
nodf) ttidf)t gebrudft? 



*) ®etrifft ein mir für einen neuen SÄoman gebotene^ 
J^onorar. 

**) Der 95ilbl)auer, ber ©trinbberg im ^afjtt 1893 in 
iSerlin mobeCfierte. 
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SSom ,^Iaibo9er* nodf) fein Sjemplar be^ 
fommen, fann begl)alb feing fenben. 

2BaÄ marf)t Sautenburg unb SBIumenti^al? 
Unb grau S-? ^mmt ei jur SBilbente im 
^I)Iing? SGBurbe ttidf)t aurf) bie 3(fpajia^ 
@jpebition im gerfcl beraufdf)t? Sd^ ftnbe, man 
Knntc ^eiberg jegt ali fünften 3(f t beö 3(fpajta* 
DramaÄ loÄlaffen» 

SBeId)en @influg I)atte ba^ 93ud) ^an^ 
Säger«*) auf bie ÄrogI)fcl)e @I)e? 

^at jlemanb mein SBud^ gelefen? Unb ttyai 
fdf)impft man barüber? 

3c^ fdf)reibe an Sammerme^er**) unb t)er^ 
lange 3(nttt)ort auf meinen 2)ic^ betreffenben 
»rief! 

SBenn Tllh. 95onnier aud^ ba gett>efen ifl, fo 
mußt Du einen ,?Hatgeber an junge 3(utoren* 
fdf)reiben, fdf)arf unb ^interlijHg***)* 

3d) gab ?Hict)arb SBergl) Detail« über 95om 
nier unb feinen SBanbeL Z. fann audf) SWa^ 
terial geben. 

Sebe tt>oI)I bi« auf »eitere«* 

englanb ijl gut Da« 3tte (larf, ba« ©in 
i^albjlarf. Sd^ ,ferfle* nur ein tt)enig bei ben 
9ÄaI)Ijeiten, aber obne @rfoIg. SQBünfc^e mir 



*) (B^t Äaerligl)eb (Äranfe Siebe). ?)ari^ 1893 beim 
Zutox (nottDegifd^). 

**) SBerlag in ei)rifHania. 

***) @r wittert ben fd^toeb. Serleger föonnier, ben er „im 
roten ^immet'* fariüert ^atte, fjinttt {eber Tibltfjnvinq au(^ 
t)on anberen SBerlegem. 

9* 
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bann unb roami einen fHiefenraufdf) mit einem 
SXiefenfater, aber fomme nidf)t baju* Äbieul 

greunbL 
3(u9ufl ©trinbberfl/' 

3(m 22, Wlai ^atte er mir audf) ani @rat)efenb 
einen SBrief gefdf)rieben, ber fe^r beutlirf) feine 3(rt 
bartut, bie SBerantwortung an ber t)on il)m ange«» 
ridf)teten ^eillofen SBerwirrung t)on ftc^ abjumäljen* 

20, „SBruber ^auU 

3m neuen SBriefe t)on 2— g iyexlattQt biefer, 
bag idf) meine im ^riöatbrief an 9Äörner ge* 
gebenen SWitteilungen über 3(fpafta bemem 
tieren foH. ®ag, ?— g, bag bie« unmöglid^ 
ifl, ba meine f&mtKd)en 3(ngaben ani i^rem 
?eben nur auf ?— g eigene fHapporte be^ 
grünbet jinb, bie augerbem »eit betaitKerter 
maren, ali meine fd)ne(Ien 3(ufjeic^nungen 
an Wl. 

?— g gab mir bie ganje @nttt)idEIung«ge^ 
frf)idf)te, feitbem irf) mit ben 3(utopf[en auf- 
hörte. @r referierte " 

(golgt eine ?Heif)e Detail« belifater Ülatur,. 
bie I)ier nirf)t »ieberjugeben finbO 

„2)ementiere idf), fo madf)e id^ i^n ja jum 
?ügner unb 3ÄoraKflenI 

3m übrigen — mar nidf)t Äfpafta« ?Huf 
begrünbet, fc^on al« @— e ali il)r ^eunb^ 
unb SXetter auftrat, unb »er »eiß, ob er 
nidf)t ba« ©erüd^t münblirf) in SJlonpegen "oex^ 
breitet i^atte» 
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2— g erfcnnt im vorigen SBriefe bic gute 
Hbfidjt meinet ^anbeln^ an unb aufgefidrte 
?eute »erben tüt>i)l ttxoai auf bte Tihfidjt 
geben* Dag bie ?foIgen burdf) 9Äömer* Un^ 
öorftc^tigfeit anbete würben, bafür fann id^ 
mdf)t 

(3rf) erinnere auc^, bag 2)u*) bie erfle @im 
gebung ^atteft, 3(fpajta roppettieren ju laffen, 
ba fte faftifd^ gute ientc ruinierte^ 

3c^ I)abe niemals QRörner gebeten, ?— g ju 
rappettieren, nur il)n gebeten, ?— g ju ,er* 
mahnen* jur Promotion nad^ ^anie ju fom^ 
men, b* l). i^n mit faftifc^en Vorteilen ju 
lodfen* 

Unb Ulit ftnbe idj, fann man mid^ t)on ber 
@adf)e trennen! 

@el)e, mit SSergnfigen, bag S. t)om Sinbem 
1)0 tel loögefommen ijl! 

SGBie ging e^ in ginnlanb! 

SGBa« fagt g>oIen? Unb @d)Ieid)? 

^eute ()abe id() Sonbon befe()enl di ifl 
fürdf)terlic^ groß unb jiemlid^ t)erfdf)ieben t)on 
95erlin unb ^ari^I 2)en @teinfoI)Ienrauc^ 
fa^ id^ nidf)t! 3(ber er tt>irb fc^on ba feini 

aOSa« mad)t ^au S*? 

Jffio blieb get)9« SBüjle? 

@nglanb ifl ein ffibiänbifrf)e« ?anb, ijxex. 
Wlit ?Hofen, jegt ju ^ngflen, an ben ^ani'^ 
»änben, ?orbeeren im freien in boppelter 

Sic! 
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SWanttcöI)öI)e unb ^immcl^o^en edf)tctt Äa^ 
jlanien* 

Sebc n)o^U ®rüg bic grcunbc ittncrl)alb 
unb außerhalb be^ ^^xUli unb lag balb etn>a^ 

Dein grcunb 

3(u9ufl ©trinbberg* 
Gravesend: 12 Pelham Road 
by London. 22 May 1893." 

3Äit feinen Quertreibereien gegen 3(fpajta er^ 
reichte ©trinbberg nidf)t^* 

9Rit i^r roav bie große Siebe inö Seben ?>— 9Ä 
eingejogen unb er Heg jic^ in feinem ®IüdEe nid)t 
flßren. 3um SSerflänbni^ beö immenfen ©influffe^ 
biefer merfmürbigen Srau^ bie fielen jum SBer^ 
I)ängniö »erben fottte, laffe idf) il)n mit eigenen 
SGBorten reben» 

@r fdf)rieb mir in jenen Sagen t)on bem neuen 
SQBerfe, an bem er arbeitete, unb t)on ber @f(lafe 
beö ©cftaffenö, in bie er burdf) feine Siebe ju i^r 
öerfegt »orben tt>ar. 

— „atte* baö, tt>aö bie unbett)ugten Sriebfebem 
meinet ^axib^lnif — tt>aö hai große ®el)eimni* 
meiner ©eele mar, bai \)at fie ani mir I)ert)or^ 
geI)oIt, — in i^r t)erfßrpert ftc^ ba* ®el)eimnig 
meiner (Seele; ja, ftel)fl i)u, fte ift mein I)ßc^(ler 
intedeftueder unb äfl^etifd^er ®enuß* 

@in gans neueö Seben begann für mid^; ic^ 
n)urbe tiefer, intenjtöer, tt>eil mein 95en)ußtfein 
bereidf)ert tt>urbe burdf) aß bie fd^Iummemben 
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^ä^iflfciten unb Gräfte, btc td^ früher nic^t fle^ 
fannt unb bic jic crjl in mir I)crt)or9crufett I)at 
Siel tt>ar in meiner Seele mit unrettbarer Sinte 
gefdf)rieben, man braudf)t e^ nur ju ertt)ärmen unb 
eg tt)irb lesbar» Daö ^at fte t)ermorf)t unb ic^ 
liebe fte, n)ie ba^ große ©tüdf meiner burc^ jie 
neufleborenen ©eele* 

9Ran ^at t)iel @c^Iedf)te^ über jte flefpro(f)en; 
eö ifl t)iele^ tt>a^r, idf) fenne flenau if)re 95e^ 
jiel)un9en, bie jte früher ^atte» Sfber toai flel)t 
midf) baö an? 

fSäai fann e^ mid^ angeben, bag ein 93i(b, 
»elc^e^ idj Hebe, frül)er einmal in einer fdjmu^i^ 
gen Kneipe 9el)anflen ^at? 

3c^ fönnte jegt ttidf)t einmal eiferfüdf)tifl fein — 
ba^, tt>ai idf) an il)r Hebe, tt)aö id^ burdi) jte in 
mir Hebe, bai fann mir niemanb nel)men, niemanb 
befledEen, niemanb öerunreiniflen. 

@ie ifl bei mir, unb idf) gebe il)r meinen SJlamen, 
um i^r ben SlüdEjug nact) il)rem »O^wf^ J« fiebern, 
»enn'ö mi fel)r fct)Ierf)t gel)t^ ♦ . . Unfer @lüdf ifl 
rul)ig unb flill • ♦ ♦ für und beibe fo felbflöerflänb^ 
Hdf) — ei ifl t)iel Dämmerung^tau über un^ unb 
t)iel t)on bem Slair^obfcur ber 39PtefTenI)aitte an 
bem Sempel be^ unbefannten ®otte*, t)on bem 
ber 3(pofteI ^aulu^ einmal fprirf)t. 

@ie ift gut, fel)r gut, ic^ I)abe niemals t)ermutet, 
bag fte einen fo merftoürbigen 3(rrierefonb ijat 
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O, idf) üerbanfc il)r »a^nftnmg üieL 3rf) n)äre 
n)0^l ganj glüdEKdf), tt>enn nid^t öon anberer ®cüc 
ba« Unglüd fäme^" 

@r I)attc, n)ic ein jeber, fein Seil ju tragen* @^ 
beburfte nidjt, ü)m bie ?afl noc^ fdf)n)erer ju mod)en» 

3tber ©trinbberg lieg il)m feine ?HuI)e* 3(W 
95eifpiel ber t)on i^m beliebten ©nfdf)üd)terung^^ 
t)erfudf)e mag noc^ folgenbe ^oflfarte angeführt 
»erben, bie er fpäter an ^rjt)b9fjen)^fi ridjtete: 

ii3egt fommt er frf)nell unb jtc^erl 

Beware of the pick<ipocketI 
SB- ijl fc^ott fejl!" 

©ne Äarte, bie t)on ^rj9bt)fjett)^fi nur fo ge^ 
beutet tt>erben fonnte, bag SB. (alias ?— ß) in SBerlin 
»egen Safc^enbiebflal)l^ öer^aftet fäge unb bag 
„er" — ber fHad^egott — audf) balb ^rat)b9fiett)öK 
unb 3(fpa|ia treffen tt>ürbel @ine leere 25ro^ung 
©trinbberg^ unb oI)ne jebe S8eredf)tigungl ®ie 
jeugt aber t)on feiner franf^aften SBeranlagung, 
auc^ im Seben bie ©rjeugniffe feiner @inbilbung 
al* Satfac^en auöjugeben. Der 3ug gel)ört mit 
in^ SBilb unb ifl ju d)arafteriflif({), um umgangen 
»erben ju fönnenl 

dladj biefen unb anberen ÄrummfprÄngen ber 
glittermoc^en berul)igte jtc^ ©trinbberg aHmd^lid^, 
fing an, fattengelaffene gäben »ieber anjufnüpfen, 
unb naijm unau^gefül)rte ^läne »ieber auf. 

Da tt>ar aunärf)(l bie ©rünbung eineÄ ©trinb^ 
bergtl)eaterg in SBerlin. 
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Denn fcIbflöerjlänbUd^ fonntcn fo t)ielc unrul)i9e 
i^öpfe nidjt monatelang um einen (Btammtiiä) su^ 
fammenjlgen^ o^ne jum minbeflen ein 3:I)eater ju 
flrünben! 

93on bem ©runbfa^ audge{)enb^ bag ein Sweater 
aud) mit Salent ju begrünben n>&re, unb bag bai 
^unbament, auf bem ein Sweater gebaut »erben 
muß, ein Slepertoire t)on guten freieren ©tüdfen fei, 
— (unb bie I)atten tt>ir ja bie SWenge!) — ^atte 
idf mal t)orgefc^Iagen, mit ben einfadf)(len 9Äitteln 
eine 93ü{)ne aufjutun. @inen (Saal mit einer 
fleinen 95ül)ne ju mieten, n)ie fie ju 2)u^enben in 
SBerlin t)orI)anben »aren! Unb bann nur für bie 
öor^anbenen ©tücfe bie nötigen ©c^aufpieler ju^ 
fammenjleUen, — junäd^jl auf Seilung fpielen 
unb bann, tt>enn ber @rfoIg — ber unau^bleib^f 
Kc^e — firf) eingefleöt I)atte, ®agen ja^Ienl Die 
poliaeiIidf)en SSorfd^riften waren bem ^lane nid^t 
I)inberlidf), — bie ^auptfac^e, hai bidf)terifdf)e Za^ 
lent, n>ar ja maffen^aft bal Unb bamit lieg pdf) 
tt>ai mad^enl 

Der ^lan tt>urbe mit SBegeiflerung aufgenommen, 
bann aber ebenfo begeiflert vertagt* — Äfpajta 
naljm gerabe bamal^ bie ©emfiter gefangen; bai 
Serlobungöelenb fe^te aud^ balb »ieber ein, — 
furj, bie ^auptgrünber ijatten Sweater genug — 
privatim I 

Tili einjigeö greifbare^ SXefuItat auö bem 9Sor^ 
ftabium ber ©rünbung lag hii je^t ein @d()reiben 
^ta9b9fjen>öfig t)or, folgenben 3nl)att^: 
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„teurer ^rcunbl 

Deine 3bce mit bem ?iebl)abertl)eater iann 
in Erfüllung ge^en, id) ^abe einen 9Äenfc^en 
gefunben, ber für Dein SI)eater 200 SWarf 
t)orfdf)iegen mürbe*)* 

3c^ bitte Dic^ ^erjKc^fl morgen, S^eitag, 
bei mir nm 4 U()r na^mittag ju fommen 
mit ©trinbberg» 

Dein ^reunb 
©tani^Iau« ^rjt)bt)fjett>«fi." 

Qi ifl n>oI)( eine ber n>enigen 2:^eatergrünbungen 
in SBerlin, bei ber ber ©elbgeber nic^t nötig ^atte, 
fein ®elb ein2U2aI)(en. Denn, n>ie gefagt, e^ 
n)urbe nidf)t* barauö» SGBa^ am meiflen ©trinb^» 
berg bauerte. 

12. 3uni 1893 fdf)rieb er mir: 

21. „3(boIf ^aul, Br, Esqu. 

9lad)bem idj je^t einen ganjen 2)2onat nnb 
me^r gelaid^t I)abe, flel)t mir bie ganje SBirf^ 
Hrf)feit Har t)or 3(ugen unb ic^ fel)e frf)arf, 
bag I)ier etma^ getan merben mug! Z^ili 
meil id^ ie$t jmei ^au^^altungen ()abe, teitö 
n>eil id^ meine Uegenben Kapitalien t)erjinfl 
fel)en tt)itt, teifö »eil id) leben, SBirffamfeit 
unb @£penjton ^aben mid. 

93(umentl)a(ä unb Sautenburgd (e$ted 93e^ 

*) fünfte ^^eaterdtfinbungen finb bie berliner ®elb^ 
(eute be!anntH(^ immer lefc^tflnnfg! 
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nehmen ^aben meine @nergiebrüfen gefi^elt 
unb tc^ mu§ jur @j[afuIation fommen! 3((fo: 
ein Sweater in SBerlin! 3(uf Seinen alten 
©rünben: feine Soften, nur @innal)men, tt>enn 
and) fleinel 3(urf) mit fHijtfo, baß irf) mic^ 
naturalifteren laffen muß, tt>ie Sotta^ Union 
»erlangt, um mid^ ju »erlegen! 

3tt>ei ©c^aufpielerinnen ^abe idf), frf)Sn, 
gebilbet unb gut angejogen« 

Dod) glaube id) nic^t, baß man einen be^ 
rüc^tigten 2BirtÄl)auöfaaI mieten foH! 

^aft 2)u norf) ?u(l ju ber (Badjc'i Dann 
fang nur ju Seiten mit ben Vorarbeiten an, 
»enn 2)u nacft SBerlin fommfl» 

Daö @trinbbergtl)eater foö eö I)eißen, »enn 
man nur Äonjefjton befommt? 35aö ifl bie 
erjle ^rage* 35ann muß man mit ettt>a* 
anfangen, bem feine S^nfu^^iwb^niijTe be^ 
gegnen. 

SQBiKjl Du unter ber ^anb unb fo attmäl)^ 
Kd) bie^ aöe^ auöjuforfc^en fudjen? ®e$^ 
^—9 unb 2BiIbe SWann in SBewegung um ge^ 
bilbete @d)aufpieler au^ftnbig ju mad^en« 

2Benn Du ben 3(nfang gemacht ija% fomme 
idf) nadf) SBerlin unb fe^e bie @a(J)e fort 

Deforationen finb nid^t nötig, bloß ein 
Simmer! 

DaÄ ganje 2:I)eater (SXibeau ufn).) fann 
man fc^on für alt t)on irgenbeinem ©tubenten^ 
ober anberen SBerein faufen* 

SQBiKfl Du je^t Dein SBebenfen abgeben, 
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bann ift weiter niä)ti nötig ali bie fHotten 
auÄjuteilen unb bie 3(fftc^en ju bruden? 

^reunbL 

Äuflufl ©trinbberg. 

London: 84 Warwick Street 
Eceleston Square 

(^ortfeeungO 

SQBiöfl Du ^räulein 95lumenreidf) im 3(uge 
I)abett unb jte ju engagieren fuc^en, tt>enn fte 
in 95erlin auftaucht? 3tem: ^rau Äainj, bie, 
tt>ie id) ijbxc, nidjt unmßglidf) fein würbe» ®ie 
ijl 40 3al)re, ejjentrifd), ^at nod^ nidjt ge^ 
fpielt, aber will gern» ^artleben I)at üiel^ 
leidf)t einige fpielenbe SSer^ältniffe. 

9Äit ,Da« 95anb* unb ,^aria* anjufangen, 
wäre t)ieaeirf)t nidjt fd)IedE)t» Die 12 SBeijieer 
befommt man ani irgenbeinem ©ojialiflen^ 
t)erein, »0 2:l)eater gefpielt wirb» 

©amum wäre öietteic^t beffer aW ^aria, 
»eil er foloriert ijl unb mit 0\a ^ani\on 
nidjti ju tun I)at, wie ^aria* 

Srgenbeitt 3(fftci^ieren, bag man nic^tö 
alö ©trinbberg fpielen tvixh, ifl au^gefd^Ioffenl 
Denn e^ fann fommen, bag ic^ anbere fpielen 
mugl 

Sißeiter: (Strinbberg felbjl madf)t nidf)t hai 
®trinbbergtl)eater (in S^itung^notijen), fon^ 
bem ©trittbbergö greunbe (Du!) ebenfo »erben 
bie SJlamen ber ©pielenben nidf)t befannt ge^ 
geben! 
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3rgcnbtt>elc^cr ?ujuö auf ber 95ül)ttc tt>irb 
nid)t flcbulbet! ©nige Saufenblappen fönnen 
bcf(^afft werben, aber nur für ba* Untere 
ne^menl 

®e^(l 35u nadj SBerlin, bann fudjDe^mel auf* 

3rf) mödf)te nämlirf) in ^anhtü tt>o^nen, 
nad^ einem SWonat, wenn id) ^ier fertig bin* 

©pure ^van Äainj auf unb tt>enn ber 3(ugen^ 
blidf ba ifl, bann interviewe jte mit ben Sloöen 
in ber »O^nb* 

3c^ fc^reibe je^t ben jweiten Seil t)on 
,3(n offener @ee' unb werfe ben ganjen grünen 
@ad I)inein, gut motiöiertl »O^b^ bereite 
ein glänjenbeg er jle* Kapitel gef (^rieben* (@e^ 
^eim!) 

grau 2:* Witt idj nxdjt mitl)aben! (Di^^ 
fretion!) 

SBitte ?>— 9 unb Jffiilbe 3Äann feine @im 
after ju fdf)reibenl Unb fdf)reibe felbfl einen! 

Dr. X I)at woI)l fpielenbe SWaitreffen? 

@tett bie (Sad)e ali fait accompli bar, ba^ 
mit man Dir nidf)t abrätl 

3flfo: äSBerlinI Unb auf 2BieberfeI)en ba ! 

greunbL 
3(ug* ®g* 

SWeue Überfe^ungen (Äonfurrenj, o^ne San^ 

tiemen) werben ^ier t)on un^ vorbereitet*" 

SWit ©trinbberg^ berliner 2:I)eatergrünbung ging 

eö ungefähr wie mit ber SBeja^Iung von .^jalmar 

efbafö @d)ulbenl @« blieb atte« in ber 3fbftd)t 
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fledenl 3ci^ ^atte anbetet ju tun wnb audf) feine 
Sufl, tto^ länger wegen feiner Suftf(f)IöjTer ben 
93au ber eigenen I)intenan ju fe$en« 

SWit jenem 95rief f(f)ien audj fein Sntereffe für 
bie (Sad^e erfc^öpft ju fein* 

Statt in SBerlin fein Sweater ju grünben, ging 
er nadj SXügen, blieb bort ben (Sommer über, 
fegte feine Unterfudf)ungen über ben ®df)tt>efel fort, 
fing andj an ©olbju machen unb ben „3(ntibarbaru^" 
JU fc^reiben. 

VII 

Unter fKäubern unb SO?ßrbern 

aöaftfljerna unb irf) Ratten un^ fdf)on @nbe 
Wlai für ben ©ommer in ©ettin auf 
Slügen einquartiert, um in ?HuI)e an 
9leuem ju arbeiten unb bereite gertige^ in Äor^ 
reftur ju erlebigen» 

Dort tarn tixxti Sageg plöglirf) ein SBrief t)on 
©trinbberg an. 

22. „3(bolf ^aul, S8rJ 

Unter S3oraudfe$ung, ba$ 3^t mid) am 
^lage ijahm wollt, bitte ic^ 2)idf), mir ein 
Simmer in ©eKin ober in ber 9läl)e ju be^ 
fteHen* 3df) üerlaffe nämlid^ Sonbon, ^ige 
unb ?Haudf), morgen, ©onnabenb abenb mit 
Dampfer, ber Sonntag abenb in ^am^ 
bürg ijl» 

SWeine grau bleibt i^ier ad^t ober t)ierjel)n 
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ZaQC, um meine ©efd^äfte ju orbnen, unb 
fommt bann naäjl 

SWein 3itnmer fann einfad^, aber rul^tg fetn^ 

3Hfo auf SQBieberfel^n 

SreunbL 

Sfugujl: ©trinbberg* 

?onbon, i6. Suni 1893." 

3n t)o!Ier SBefd^äftigung mit einer neuen Arbeit, 
voax xdj niä)t fei)r erfreut über bie Störung, moöte 
il^n aber nid^t t)erle$en unb fügte mid^* 

3n ber SBiöa t)on Öer$en l^atten mx ^xmmet 
mit ©onne, l^errlid^er SQBalbluft unb Slul^e* SSom 
©tranbe nxxren tt>ir burd^ eine bid^te 95ud^en^ 
»albung getrennt unb t)on ben übrigen SSiöen 
burd^ einen großen ©arten. 

dloäj weiter außerhalb bei Oxtei lag ein neue^ 
»eiggetünd^teö aweijlödRge^ J^ani in ®rün ge*' 
bettet, unb bort fanben tt>ir ein großem ijeüei unb 
tu^ige« Sittttttct für ©trinbberg* 

@r fam aber nid^t, fonbem ein 95rief: 

23- „®eit gejlem frül) jt$e id^ in j^&fexi 

t^otel, »Hamburg, gefangen* ®runb: 3u I)obe 
greife unterleg«, fo bag eg an jtt>ei SWarf 
fel^lte, um nad^ Slügen ju fommen* 

3e$t »äd^jl bie »^otelred^nung unb bie 
Spolera fielet t)or ber 2;ür, e« artet ftd^ tt>ie»^ 
ber jur SQBeimarreife! 3d) babe ®elb nad^ 
Slügen befleöt, aber ber Teufel tt)eig, ob et^ 
tt>ai fommt! 
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j^aht 3f)tr xoai^ fo telegraphiert ei ^er, ba^ 
mit idj tt>ettiflfleng burc^brennen fann* SWit 
jmanjig SWarf gel)t'g* 

3d) ^atte auc^ ein t)öaifc^e« ^ed^I ^ontop^ 
piban voax öerreijl unb Drad^mann, ben ic^ 
fud^te, tt>ar and) öerreifll (STOeine Sleife ju 
il^m*) nal^m mir meine legten fteben SWarf!) 
3e$t I)abe id) hin ®elb jum telegraphieren, 
gar nid^tg, unb bie ffleroen ftnb, »ie id^ 
au^ meiner ©d^rift fe^e, mitgenommen I 

@igentlirf> müßte idj mid) erfd)iegenl 3fber 
bai I)ätte längjl gemad^t fein foöem 

greunbL 
3fug. ®g. 
•^öferg »^otel, »Hamburg, 
ben ? 2)ien^tag im Suni 1893." 

©leid^jeitig eine Äarte: 

24. „?Jo!Hommene SQBeimarjlimmung! SSier 

Sage^ofl nad)@nglanb I)inunb jurüdEI SWitt^ 
fommerabenb am S^^eitagl 2)ie 6I)olera fann 
erwartet »erben, t)on mir mit SSergnügen, 
aber bie Quarantäne nid^t. 

2)ie Situation eigentlid^ gut* Unb ic^ 
tt>ürbe über ben 2)redE lad^en, tt>enn jemanb 
ba n)äre, mit bem ic^ trinfen fönnte* SQBenn 
D— g nid^tg gefanbt I)at, bitte i^n telegrap^ifrf>, 
i>ai ®elb I)ier^er ju bepefd^ieren* dt fd^ad^ert 
tt>oI)l mit irgenbeinem Teufel in »Hamburg» 
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SQBctttt fottjl ®elb in ©eßin, lag I)terl)cr 
retoumtcren* Smarte t)Ott t)icien (Seiten- 

greuttbU 

3ci^ telegraphierte nad) »Hamburg aße«, tt>ai iä) 
l)atte- 3fbere« l)alfttid)t«* 2)erttäcl)fle95rief lautete: 

25- „»Hamburg, »^öfer« »^otel, 22. 3uni 1893. 

2)anfe für ®elb* 3fber bie Sled^nung mar 
fd^ott ju groß, bie Sourage meg unb ein 
SBerfpred^en, ©onnabenb ®elb ju befornmen 
(I)unbert SWarf)/ eingegangen. 

@in ®lücf, baß bcr SBirt fogleic^ barum 
hat^ hai ©flen anfd^reiben ju bürfen, fonjl 
märe id) ie^t tot* 2)te @tnfamfeit unb ber 
?ärm paralt)ftert rnicf) fo, baß ic^ faum noc^ 
SBriefe ju fd^reiben öermag» 2)er SWittfommer 
unb bie Spolera fc^meben mir wx% din 
STOittfommer in »^amburgl fSlal 

SWömer, ber beim ©eric^t in ©fara meilt, 
fc^reibt mir fc^ließlic^ einen füllen ©ommer^ 
brief. @agt, baß it)m in ?unb t)on Sffpajta^ 
©c^mejler bie ganje »^ööe auf ben ^ali ge^ 
I)e$t tt)urbel 2)ie ©c^mefler ijatte nämlic^ in 
95erlin gefunben (^örtl), baß ,aßeg in befter 
Orbnung fei* unb reifte mieber jurücf, glücf^ 
lid^ in bem i^r beigebrachten ®lauben, baß 
bai ®anje ,eine ©c^urferei ©trinbbergg* fei* 

*) @d toar im 3ai)re nad^ bem otogen S^oleraja^re in 
«Hamburg. 

9aul: ^txin^httq'^xinntTvnqtn unt «iBrtcfe lo 



?oflif (»ciblid^e): grau 3£* rcijl naij SBcrlin, 
um au fcl)ett, xoai bic ©d^wcjlcr — t)or fcc^^ 
SQBo^ctt gemacht I)at SQBctI fte je$t nid^t fcl)ctt 
fann, xoai t)or fcd^^ SQBod^en gefd^al), tfl bic 
®ci^tt>efler ein @ngcl, and) mctl fte bic ©d^wcjler 
m Uttb ?— g fc^tt>örtl 

SWörncr beutet an, baß meine SWotiöe nid^t 
unperfdnli(^ tt>arenl SQBeil man eine grau 
Qeiiaht l^at, hxanijt ei nidjt unwal^r ju fein, 
baß man fte gel)abt I)at, unb bag anbere fte 
je$t ijobm. Tlnä) fd^ließt jene 2;atfad)e nid^t 
ein gemiffe^ 2Bol)ltt>otten au^I 3fber id^ finbe; 
e^ ifl fd^abe um bie SBenDanbten, tt)enn fte, 
nad^bem fte Äfpafia mar, fo tief ftnft! Tili 
idj f[e verflieg, l^atte id^ ni^t^ ju räd^en, f[e 
aber, ali SSerftogene, aße^l 

SWit einem SQBort, ?— ß ifl eine unfaubere 
^erfon! 

äÖenn man eine grau freilügt, bie ein SBer^ 
^ältnig gel^abt l^at (mit mir), fann e^ ali 
nobel angefe^en merben, aber ctxoai fo 3fll* 
befannte^, tt>ie ba^ ?eben Sffpafta^ (ögL 
® — e ufmj, fann faum totgelogen tt)erben, 
inöbefonbere ni^t, menn babur^ bie ®^ulb 
für eine ,®^urferei* einem Unfd^ulbigen ju* 
gefd^oben tt>irb! Dag ?— g meinen guten Sluf 
bem Sffpapag unterorbnete, ifl unöerjeil^Ud^, 
in^befonbere, tt>eil er mir atte Slapporte über 
i^r ?eben gab* ^atu er mir gegenüber au^ 
@iferfud^t gelogen, fo ifl er ein boppelter 
©d^urfel 
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9tetfc md)t naä) ?unb, ba tfl ntemanb ju 
finbcn, auger bcr ©c^mcjler Sffpafta^, unb ba 
\)bxt man Did^ nid^t an! 

?— ß 3fufctttl)alt ijl unbcfannt! 

•^ajl Du ein ^immex für mid^ in ©cöin? 

Unfcrc cngKfd^c Slcifc mar eine Äateribee 
ol^ne Äaterl 2;euer tt>ie ber Teufel, mir über^ 
fd)äÖten aud^ unfere SWittel, id^ tt>ar nal^e 
baran, bei ber »^i^e unb in bem ©teinfol^len^ 
raud^ Slabie^ ju friegen! Um ni^t aüei 3fn^ 
gefangene preiszugeben, mußte bie grau ba* 
bleiben, um 2;t)eater unb SSerleger ju flarieren, 
unb id^ foöte öorauSfal^ren, um unS 3ii«nier 
JU nel)men* Unb ba fiel id^ in Släuber^anb* 

SWeine Situation ijl, tt>ie gefagt, gut! Qi 
ijl nur biefe SBerirrung, bie mid) ani bem ®e* 
leife gebrad^t l)at! 

3(Qein in J^ambnxQ, am vierten Sage, bin 
id^ biS^armonifd^ unb l^ätte id^ nid^t Deine 
©elbbepefd^e gejlern befommen, fomie einen 
guten SBrief meiner grau, märe idj xoaijx^ 
fd^einlid^ erfd^offen* 

3fuf SQBieberfel^en, Dein 

Sfugujl ®g." 

dimi Sage«, ali mir t)om 95aben jurüdEfamen, 
flanb ©trinbberg auf ber treppe* @r bejog gleid^ 
l)ie für il^n bereitjlel^enbe SQBol^nung unb ri^tete 
bai 3ii«iner I)alb ali 2Bot)njimmer, I)alb ali ?abo* 
ratorium ein* SBon feiner @I)e mürbe nid^t ge» 
fprod^en* SBaö ba eigentlid^ ben jäl)en Tihhjnxij 
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ber »^od^jetröreife unb bie Trennung bcmirft I)attc, 
lieg er nid^t merfem 3fber bte tiefe SBerflimmung, 
bie il)tt bie ganje S^it auf Slügen nic^t t)erließ, 
fomie bie auffallenb järtlic^e 95eforgtI)eit um il)tt, 
bie feine ^rau in an midj gerid^teten SBriefen an 
ben 2;ag legte, Vi>o\)l nur um ben 95rud^ ju über* 
tünd^en, gaben ju benfen*). ©eine ?uji jum 
©d^affen toax total verflogen. Die angefangene 
Arbeit mar fd^on in ?onbon beifeite gelegt, um 
nie mieber in ber beabjtd^tigten gorm aufgenommen 
JU werben* 

2)a t)atte er jletd feine tt)iiTenfd^aftlid^en ©tubien, 
bie bod^ niemals ein pojttiöe« Slefultat gaben, ali 
?üdfenbäßer bei ber ^anb. 

di n)urbe nad^ 58erlin nad^ Apparaten ge* 
fd^rieben* Del^mel fd^idEte il^m ba^ Slötige, unb er 
fing benn an, bem ©d^mefel mit »al^rem geuer* 
eifer auf ben idb ju rüdEem Der ©d^mefel fottte 
ali unjerlegbareg Clement au^ bem ©attel ge* 
l^oben unb ber SBemei^ gebraut »erben, e^ fei 



♦) ©trinbbcrg ^ibt in feinet «eben^öeWicf^te „(SntsmzW* 
eine gana »erbte^te iDarflettung feinet etflen iBefanntfc^aft^ 
feinet ^etlobung unb feinet @l)e mit ibt. jDie Seit auf 
9tügen l)at et aud) gana untid^tig toiebetgegeben. Ott unb 
^etfonen unb auc^ feine eigene iBefc^&ftigung C/^if^i>^f(^e'' 
ilatt d^emifc^e ©tubien), atted ifl entfleOt. ©eine ©d^Ube* 
tung tp etft ael)n 3al)te fpätet gefc^tieben. (St fül)tte xooljl 
in bet itotiitn dtjz nidji ebenfo gut iBud) n>fe in bet etflenl 
ÜSit ben nac^i allen (Seiten gefanbten btieflid^en ©c^ilbe^ 
tungen aud jenet Seit fjattz et abet fo t)iele jDofumente bat^ 
übet aud bet| «Oanb gegeben, bag eine 9te!tifi!ation leicht 
n)itb« 
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ein foffticg ^arj, au« Äot)Iett(loff, aOBafferfloff unb 
©auerjloff jufammengcfc^t @r bcfannte fld^ ju 
bcr Sfnnal^me, baß aöc Äörper unb atte Äräftc 
t)crtt)anbt ftnb unb jtd^ t)on einem I)erleiten laffen, 
unb ging bei feinen Unterfud^ungen t)on biefem 
©tanbpunft ani. 3ntt)iefern feinen Unterfuc^ungen 
ein pofttiüer SQBert beigemeffen »erben barf, ent* 
jiel)t ftd^ meiner 95eurteUung*X 3ebenfaII« gaben 
fie il^m SBefd^äftigung unb trugen ju feiner 95e* 
rul^igung bei, menri er aud^ nie bie fd^mungDoöe 
? eben^Iujl miebergemann, bie il^n bei ber 3f nfunft 
in 95erlin befeelt l^atte* 

^l)morgen« um fed^ö voax er fd^on auf ben 
95einen unb flreifte allein burd^ SBBälber unb 
9Q3iefen. Sann ftanb er ben gangen Sag aud^ in 
ber fd^Iimmften 3ulibi$e bei feinen Siegeln, ge* 
tt)8]^nlid^ nur mit einem langen 9lad^tt)emb be^ 
fleibet, einen ®ürtel um ben ?eib unb einen ©trol)^ 
l^ut auf bem Äopfe^ ^eig tt>ar^g bei il^m tt)ie in 
ber »^ötte, unb ei todj nad) ^ed^ unb @d^tt>efeL 

^anj folgerid^tig fpielte er bann aud^ in ben 
3tt>ifd^enjeiten jmifd^en ben ©d^lad^ten ben Seufel, 
toax flet« mißgelaunt unb Derftimmte aDe äBelt. 

@r I)atte eine ganj infemalifd^e 3frt, fein 9Äiß^ 



*) (Sie flnb nfebetgeledt in 2(ntibatbatud (SSerlfn, 
1894/ 99ibKcgrapi)if(i)ed iButeau), beffen erfleh Jßeft aum 
3:ei( auf Ütügen gefci^rieben iDUtbe. Dad J^ft mtfj&lt t){er 
»riefe: ,,3ut Ontcöenie bed ©d^toefeW" — ,,Über bie 3:ran^* 
mutation ber Stoffe, trandformiflif(^e @l)emie ober Titit^ in 
Allem" — ,,®ebanfett über bie Sufömmenfefeung ber ?uft 
unb bed SBafferd" unb ,,^araIi|)omena". 
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öetgnügcn unb feinen ?eben^efel über anbete loiff 
julaffen* 9lici^t^ taugte il^m, alfo burfte ti anöj 
nidjt anbete befriebigen* 

^ül)tte einet ein ®lai 95iet an bie Sippen, um 
ben Dutjl ju löfd^en, begleitete ei ©ttinbbetg tob* 
ftd)et mit bet 95emetfung: „©c^Ied^te^ 3^ugl ®e* 
fälfd^t, nid^t gu genießen!" 

X)ie beutfc^e Äüd^e öetatbeite nut „au^gefod^te* 
®ci^tt)einefuttet"I 

SÄunbete einem bet gifd^, gleid^ toav^i „©d^lamm* 
ftf(^", in „gefälfd^tem ^ett gebtaten! 3Die gifd^et 
I)aben il^n mit il^ten geteetten ©tiefein getteten, 
el)e et in bie Pfanne fam"I 

Unb aöe^, toai ben ®inn btaugen in bet I)ett^ 
lid^en Umgebung etfteuen fonnte, mutbe t)on il)m 
ä tempo afö „©elbftmotbftimmung" intetptetiett* 

SBeil et felbft feine ©d^affen^fteube mel^t ^atte, 
tt>av bie ganje Äunjl nid^t^ toextl 

„SQBoju bie ganje fd^one ?itetatut? ®ie ijl nid^t^! 
SBofc^I aOBetft pe tt>eg! Die aOBiffenfc^aft ijl atte«!" 

Unb bann jog et gegen bie SÖiiT^nfd^aft log, — 
gegen bie ©tubengelel^tten, bie blinb in ben alten 
SBal^nen fottmutflelten unb benen et mit bem 
©d^mefel fd^on bie 3fugen öffnen tt)ütbe! 

Det mibetbotflige ®d^tt>efel lieg f[^ abet nid^t 
jetlegen! SWit bet 3fl)nung flet* bet ^eit öotan, 
blieb et mit ben ©gpetimenten immet nad^ unb 
fonnte ben Elementen nid^t ben 95ett)eig feinet 
2;l)eorien abtingem 

Die ganje Statut xoat il)m jumibet. 

Die ©eebäbet taugten nid)tg! '^ai Oflfeett)a|fet 
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xodj il^m ju fc^r nadj verfaultem 2;attg, mar ju 
„unfauber" unb jum 95aben nidjt ju gebraud^enl 
(ginmal übermanb er feine 3fngjl, t)on un* anberen 
ertränft ju merben, unb babete mit, toattt^ I)in* 
au^, taud^te unter in ben gluten — unb mar 
t)erf^tt>unben! 

Denn voai ba tt>ieber emportau^te, tt>ar ein ganj 
anberer SWenf^l Äein SWann me^r, fonbern ein 
alte« 2Beib! Der Äopf Ijattt über bie ^älfte feiner 
SKaffe t)erloren, bie ?ött)enmäl)ne f lebte bid^t an 
bem Slarfen, \>ai erfige, burc^furd^te ®eftd^t mit 
bem fpi$en, unf^einbaren Äinn unb bem Keinen, 
flatfd^füd^tigen STOunb jlimmte je$t beffer ju ben 
bünnen, fajl mu^fellofen Äinberarmenl Da« alte 
SQBeib, ba« ba ben ganjen 2;ag an ben Äleinig* 
feiten be« ?eben« I)erumnörgelte, mar plöi^lid^ leib^» 
t)aft jum SSorfd^ein gefommenl Der @inbrudE mar 
ebenfo öerblüffenb mie unöergegli^l Tili bann bie 
Slorgeleien mieber angingen, blieb aber bie SQBirfung 
au«! @ie l^orten bann allmäl)lic^ auf, unb ba« 
@ITen mürbe aud^ für il^n genießbar! 

liai aQe« m&re nur jum Sad^en gemefen, m&re 
e« ni^t aud^ ein 3fu«fd^lag ber nert)ofen 3fngp^ 
jujlänbe, an benen er bie ganje Seit in ber be^ 
mitleiben«merte(ien SQBeife litt unb bie ft^ je^t 
gegen un« rid^teten, meil er ba aud^ einige un^ 
erlebigte böfe ©emiffen l)atte! 

©einer Sfnftd^t nad^ mar er in ber größten ®c^ 
fa^r, feitbem er na^ Slügen fam* 

SBeld^en ?l{ad)eQbttexn er au« ?onbon entfiel), 
ift mir unbefannt. 3fber in »Hamburg meinte er 



in 9läubcrl)anb gefaßcn ju fein, unb ijiex roat er 
tobfid^er unter SWörber geraten! 

Sunäc^fl fürd^tete er meine ?Had!je. @r I)atte ha 
mand^e fleine S8o^I)ett auf beut ©emiffen, mand^e 
SBerbäd^tigung in bie Sffielt geflüflert, mand^er SBer* 
leumbung Sla^rung gegeben. 3I)m Dienjle ju leijien, 
l^ieg tt>o^I ®efül)le ber 2)anfbarfeit au^julöfen, 
aber aud^ feinem SWigtrauen — ober fagen tt)ie 
l^öflid^ „bem ©piel feiner ^I)antape" — prei^^ 
gegeben )u fein! 

Tlni ^flid^tgefül)!, ani ©^mpatl^ie ifatte xd) »er^ 
fu(^t, iijm nad) Äräften ju Reifen unb feinen Snter* 
effen mel)r 3^it geopfert, ali id) eigentlid^ burfte. 
@r mar aber für un^ Sungen ba^ reinigenbe ®e* 
n)itter gemefen, unb e^ tt>ar felbftöerflänblid^ unb 
nur ein Tltt be^ DanfgefüI)K iljm beijuflel^en, tt)o^d 
»erlangt tt)urbe. Daß man ba t)on t)erftänbni^lofen 
bummen ?euten t)erfpottet mirb, muß eben mit in 
ben Äauf genommen merbem Dag er felbjl baju 
beitrug, toax ju t)er(le^en, na^bem man feine 
Keinen SKeufd^Iid^feiten fennen gelernt I)atte unb 
gefe^en I)atte, mie t)iel Dom ®ett)itter eigentlid^ 
nur 2;l)eaterbonner mar. 3d^ trug i^m nid^tg 
nad^, fing aber an, mid^ t)on iljm 2urüdC2U)iet)en. 

@r mußte, baß mir t)erfd^iebene feiner Äuße* 
rungen jugetragen fein mußten, unb ermartete 
eine für^terlid^e Slad^e. @ie fam ni(^t, — unb 
ba^ mar il)m un^eimlid^! — »^internflige^ 3tuf^ 
lauem ber ®elegenl)eit — meiter nid^t^! Unb bie 
„®elegenl)eit" taml 

9Bir mad^ten gu gmeien einen ©pagiergang 
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burd^ ben SBalb unb famen jum Sagbfc^Ioß be^ 
gürflen ju ^nthni^ — moötcn ben Surm bcjlcigcn, 
um über ben SBalb l^inau^jubHcf en^ unb fingen and) 
bte Äletterparrie an. 

@ine2Benbeltreppe mit mebrigem ©elänber führte 
um bie innere SQBanb l^erum, in ber ^ittt einen 
tt)eit offenen ©d^ad^t burd^ ben ganjen 2;urm frei^ 
lafTenb. 9Q3ir maren allein* 3d^ ging t)oram Tili 
bai erjie 2)rittel beg SQ3egeg jurüdEgelegt mar, 
I)örte id^ I)inter mir einen I)alblauten Sluf unb 
manbte mi^ um. 

„Stein, — bai mad^e id^ nid^t mit! ©el^ bu 
aöeinl" rief er, mad^te Äe^rt unb glitt me^r, afö 
baß er lief, bie treppe hinunter* 

@inen Sfugenblidf l^atte id^ aber in feine meit^ 
offenen, entfetten 3tugen gefe^en unb mürbe felbjl 
entfe^ti ®o blidEt ba^ Opfer feinen SWörber anl 
95e|fer ali SQBorte fprad^en feine SBlidfe ben SSer^ 
bad^t auö, ben er I)egte! 

„Du mißfl mid^ l^inunterjloßenl SQBir finb allein 
l^ierl Äein STOenfd^ ^at^^ nad^I)er gefel)en! Unb 
bann ijl^^ ein Unfall gemefenl" 

2)a^ mod^ten feine ©ebanfen gemefen feini 

Tili id) ü)n nad^I)er jur SÄebe fleßte, leugnete er'^ 
ni^t, gab'^ aber anä) nid^t ju, fonbem rebete ft^ 
auf „©d^minbelanfäHe" aud, bie il^n oft ju be^ 
fallen pflegten* 

©päter ijat er, in feinen „?egenben", bem SBor^ 
faß eine pf^d^ologifd^ feinere unb einem — 2)id^ter 
tt)ürbigere ©rflärung gegeben, bie aber tt)ie fo 
Dielet anbere nid^t mit ber tatfäd^lid^en SQBirflid^* 
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Uit übercittjltmmt/ wenn andj er beim dlitbex^ 
fd^reiben jmeifeföol^ne an feine Darflettung glaubte. 

„3ci^ tann n\ä)t lügen!" pflegte er ju fagen, log 
aber gelegentlid^ ganj tapfer brauf loö^ Unb tt>urbe 
er ertappt, I)ieß ei bann ganj j|ot)ialifc^: „3ci^ bin 
borf) ein Dichter!" 

3ci^ lieg fünf gerabe fein unb nal^m feine @r^ 
flärung anl 3fber in nid^t mißjuöerfle^enber SQBeife 
fottte er balb barauf hei einer anberen ®elegenl)eit 
feine ^eigl^eit blogfteHen. 

Saöaftjljema mußte ja auc^ an weiter nid^tö 
benfen al^ an Slac^epläne iijm gegenüber, — ba^ 
tt>ar i^m nid^t au^jureben! 

@r empfing 95riefe t)on feiner ^rau, bie in 
©übbeutfd^lanb tt>ar! ©trinbberg f)atte pe beleih 
bigt, ^atte jte au^ 3talien nad^ SBerlin mit großen 
Stoßen gelodft, um fte fd^nöbe f[$en ju laffen, I)atte 
jte angefd^naujt, — ba^ mußte geräd^t tt)erben! 
SQBoju tt>äre ber @^emann fonjl ba?I 

Unb ber ließ jt^ nic^t^ merfenl 2;ro$ all ber 
95riefe, bie fafl täglid) t)on ber ^rau eingingen, 
fein ©Zimmer einer Seränberung be^ alten fame^ 
rabfd^aftlic^en a5erl)ältnifTe^, — feine gorberung, — 
fein Ärafeel — gar nid^t^! 

Da^ xoax fel^r un^eimli^! Da^ mar nieber^ 
träd^tige *^interlifH Da toav jum minbeflen be^ 
tt>affnete 9leutralität gebotenl 

3e freunblid^er Saöaflftjerna jtd^ i^m gegenüber 
gab, um fo unruhiger mürbe ©trinbberg^ Unb 
feine 9lert)ojttät entlub ^dj hei ben tägli(^ gemein^ 
fam eingenommenen 9Äa^ljeiten in allerlei fpßtti^ 
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fd^en SBcmerfungen unb fleinen ©ttd^elctcn, bic 
ittbcffctt bcm guten 2;at)aflflicrna feinen (Stäben 
antaten, attbieweil er (locf taub tt>ar unb nur einiger* 
maßen gut t)örte, tt>enn man jt^ am ©tranbe, 
beim SBraufen ber SQBeHen, mit il^m unterl)ielt. 
3fber in unferen SBiergldfern braujle fein SGBelt* 
meer* Unb ©trinbberg vergaß regelmäßig bie 
2;aubl)eit feine« angeblichen SQBiberfad^er«, bie il)n 
tt>ie ein ^anjer gegen bie 58ogf)eit ber SQBelt fc^ü^te. 

@r legte alfo lo« mit feinen ©ottifen* Unb 
ba fonnte ei iijm pafjteren, tt>enn er eine gang 
get)örige Unüerfc^dmt^eit probujiert ^atte, baß 
SaDaflftjerna in ber liebenömürbigflen SQBeife lä* 
dielte, il^m freunblic^ junirfte «nb ^öflic^ hat: 

„Tid), bitte, nodj einmal!" 

Da verlor ©trinbberg bie ®ebulb! Der anbere 
tt>agte ben Äampf nic^t! @r t)erfte(fte ftc^ nur 
f)inter einem angeblid^en förperlid)en ©ebred^en, — 
bai mar flarl 

©trinbberg I)ob fein ®lai unb rief nod^ lauter: 

„^roft, bu feiger ginne!" 

Unb 2;at)aflftj|erna, ber auc^ bie SQBorte nid^t 
^örte, nidEte nod^ freunblid^er unb antwortete in 
lieben«tt)ürbigftem 2one: ,,^rofl! Dein aQBof)l!" 

Da t)erlor ©trinbberg bie ?Jaffung! Da« tt>ar 
ju t)iel! Da« öermirrte il^n total! — Der anbere 
moöte i^n nur jtd^er mad^en! @r lauerte nur auf 
©elegen^eitl (Sr axx(i)l 

Unb al« tt>ir na^ »O^ufe gingen unb au« bem 
©arten be« SQBalb^otel« in ben bunflen SQBeg ein* 
bogen, ber ju unferen SSillen führte, ftng er plö^* 
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lic^ an ju laufen, n)ic idj noc^ nie einen SWen* 
fd^en ^atte laufen feigen! @in paar @d)ut)fol)len 
nur, bie in fd^neßem 2;empo ben ®anb aufmir^ 
belten, ein flattember SWatttel barüber, unb tt)eg 
tt)ar er, t)om 2)unfel ber dladjt t)erfci^lun8enl 

3fm 2;age nad)t)er geflanb er: 

2;at)aflfljema lauerte nur auf ©elegen^eit, il)n 
gelegentlid^, eine^ 3fbenb^ — in ber 2)unfel^eit — 
nieberjufnaHenl Die Überjeugung fprad^ er mir 
gegenüber offen au^ unb tt>ar nic^t baöon abju* 
bringenl @r flanb eben fd^on mit einem guße in 
feinem „3nferno"l 

2)ie Situation jtt)ifd)en ben beiben tt>urbe un* 
faltbar! 

dt litt barunter, fonnte aber nid^t fort^ ©d^lieg^ 
lid^ fd^rieb id^ an feine grau, bie bod^ längjl: f)ätte 
fommen muffen, unb gab il)r eine ©d^ilberung 
feinet Suftanbe^ unb feiner ?age unb bat fte, i^re 
SÄeife ju befd^leunigen. 3d^ fül)re einiget au^ 
i^rem Sfntmortbrief an. 

„93Ba^ ®ie fd^reiben, i)at midj tief erfd^üttert, 
benn id^ fann mir ben 3ujlanb meinet SWanne^ 
Dorfleöen, aber id^ bin mad^tlo^ ben a5erl)ältniffen 
gegenüber* ♦ ♦ ♦ 

3d^ fann nid^t — jaubem unb beft$e feine 
SBünfrf)elrute. 

3d^ fann nid^t t)on l^ier fort ♦ • ♦ id^ bin ber 
SSerjmeiflung re(^t ttaf)e, benn i^ meiß feinen Slat. 
3fm 2. Sfugufl tt)irb Sfugufl ani SBien jtt)eil)unbert^ 
t)ierjig STOarf erl)alten, bie il)m mit bem »on SSer* 
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litt unb grau fraget Äontmcttbent ferne Tlbfaijxt 
t)Ott SÄügen, bte er xoünidjt^ erntögH^en» 

•^ier itt ?ottbott ijl: eitt ^l^eateruttteme^nten im 
©attge, tai nni ein SBermögett eittbringen fatttt^ 
2)od) iij muß an Ort unb ©teöe bleiben^ di 
I)anbelt ftd^ nic^t um bie SQBerfe meinet SWanne^, 
fonbem um feine Werfen, ber enblic^ SQBo^lflanb 
gefc^affett merben foIL 3ci^ tt>eiß, baß @nglanb 
fein angenehmer Aufenthalt ifl unb l)eule mir täg^^ 
lic^ bie Äugen au^^ 3ci^ I)abe bai iHcdjt^ it)m ju^ 
jumuten, tt>a^ iij felbjl um feinettt)ißett ertrage^ 
Sfußerbem foll er uic^t na^ ?onbon, fonbem in 
bie Snäl)e. 

3ief)t er e* t)or, ju meinen Altern ju gel)en, fo 
flehen i^m t)iele 3trme offen» SWe^r fann ic^ 
ni^t tun» 

S03ie bie ©ad^en jegt flehen, fann nur burd) 
Energie etwa^ gerettet tt)erben, barum n)eid)e id^ 
nid^t t)on meinem ^la$» 3d^ folge meiner el)r^ 
Kd^en Überjeugung» 3rre id^, fo fann id^ nid^t 
anber^» 

?ieber »^err ^aul, @ie ^aben meinen SWann 
Heb, tt)ie man il^n lieb ^aben muß, meil er ba^ 
größte ®enie unb ber nobelfte SWenfc^ auf ®otte^ 
weiter SBelt ifl» 3d^ brauche @ie be^^alb nid^t 
iu bitten, (let)en (Sie ii)m treu jur (Seite, tt>äl)renb 
biefen böfen Seiten» 3d^ fann 3^nen nur au^ 
tieffter (Seele banfen ♦ • /' 

di fd^eint mir nur ein 3tft ber ©ered^tigfeit ju 
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fein, ftc I)ier ju Jlöort fommen ju laffen, wie f!e 
in bicfer S^it backte unb empfanb» (Sie l)at in 
ganj jungen 3al)ren ^in nid^t leid^te^ ©d^icffal 
auf fidj genommen, ijat ti mit ber ganjen 3öl)i9^ 
feit ber beutfc^en ^vaxi angepadt unb- ju hevoäU 
tigen gefuc^t» Jlöenn^^ il)r andj mißlang, jie ijat 
jebenfaH^ t)iel barum gelitten» 

Der Sag feiner Äbreife fam. 95eim 2(bfd)ieb 
auf ber Sreppe brad^te 2;at)ajljljerna bie Siebe auf 
ba^ a5erl)alten ©trinbbergg feiner grau gegenüber» 

„(Sin paar 333orte nur — ber gorm wegen, 
n>eir^ fein mußte!" fagte ©trinbberg nac^I)er» 
„Unb n>ir gaben nni bie ^anb unb läd)elten un^ 
an n)ie jwei Auguren!" 

^ai war bai ganje Unglüd, beffen bloße Jßor* 
empfinbung feine Qualen au^gelöfl t)atte. 

3(1^ begleitete i^n bii ^utbu^. Unb ba n>ar 
er jum erjlenmal, feitbem er nad^ Stiigen fam, 
n>ieber ber 2(lte» Die gute ?aune, ber grol)f[nn, 
^offnung^freubigfeit unbUnternel)mung^lufl waren 
»ieber ba! Die 333elt lag il)m offen, bie ^ötte 
l)atte ibn n>ieber auf eine grüne SQBiefe unter 
prangenbe 95lumen au^gefpienl Um il)n marJßogel* 
gejtt>itfd^er, blauer Fimmel unb blüt)enber buften* 
ber (Sommer! (Seine (Seele t)ermod^te mieber bie 
®c^n>ingen ju t)eben, ber glug ging gegen bie 
(Sonne! 

@r atmete auf wie einer, ber einer großen ©e* 
fal)r glüdflid^ entronnen »ar, fc^erjte, lachte, toax 
guter Dinge, l)atte ben alten Übermut unb bie 
®rajie unb ?eic^tigfeit be^ 393i$e^ »iebergefunbenl 
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Unb bai Vertrauen anfi ?eben unb bie 9Ren* 
fc^en! (Sin Schimmer Don ?ebengfreube um(h:al)Ite 
il)n, n)ie bie le$te ?Köte be^ finfenben ZaQei, wenn 
bte ©onne noc^ fc^tfig unter ben 333oKen l)inburc^^ 
hlidtl Unb ^erjlic^e greunbfc^aft war in ber 
(Stimme, aK er mir im ©c^loggarten ju ^utbu^ 
bie ^anb jnm Äbfd^ieb gab, — el^e er ftc^ in bie 
näd^fle felbjlgefc^affene J^bUt begab, um neue 
Qualen ju leiben! 

VIII 
Le Plaidoyer d'un fou 

on SÄügen reifte er bireft nac^ STOonbfee 
JU ben (Sltern feiner graul Äranf unb 
herunter n)ie er mar Don aH ben felbfl** 
gefc^affenen ?eiben unb ber Arbeit, fud^te er mieber 
hai Familienleben auf, um jur SÄu^e ju fommen 
unb STOenfc^en ju finben, bie ganj barin aufgel)en 
fonnten, il)n ju pflegen unb i^m ju Reifen, fid^ 
ben STOißmut t)om itihe ju galten» 

©eine erflen 95riefe jeugen bat)on, bag er auc^ 
fanb, tt>a* er fuc^te, tt>enn auc^ nid^t auf lange 
Seit. 

3tnfang Äugufl fam ba* erjle ?eben^jeic^en t)on 
il)m am 
@r fc^rieb: 

26, ,,95ruber ^aul, 

25urc^ einen fonberbaren SufaH fd^eint mir 
bie ^ofl in ©ettin meine 95riefe nad) ßng* 
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lanb ju retournterem 933iIIfl 2)u bie greunb«» 
Kd^feit Ijahen, nodjtnali meine rid^tige 2(breffe 
cinjugeben« 

2)rei 58riefe ftnb I)eute angefommen, ftnb 
aber nadj ?onbon nac^gefanbt unb bann I)ier* 
I)er* aaSa« 9leue*? 

Äontraft mit 95urf^arbt*) ijl untetfc^rieben» 

3tem mit SBIoc^ über gifc^erleben unb 
@d)lüffel**). 

3tem 95ibL SBureau, jwei Dramen* Sammer«» 
me^er refufterti 

@ih bem ^oflefel meine Äbreffel @on(l 
muß id^ brei, t)ier Sage unnü$ leiben» 

greunbL 

2(ug* @g. 

STOonbfee, ;♦ 2(ugujl 1893/' 

Tini STOonbfee fam auc^ folgenbe Äarte, bie 
t)erbient angeführt ju »erben» 

27. „SBruber ^aul, 

3a, ba« mit ©eligmann***) »itt id^. 2(ber 
»eld^e* 95uc^ ijl e*? 

©♦ ifl ein furd^tfamer »^err, mußt 2)u »iffen, 
peinigt feine Opfer unb beja^It miferabel. 

*) Diteftot bed ®utfltl)eaterd. 

**) X)emna(l^ finb tüofjl bie bamatö gemad^ten fibet^ 
fe^^ungen t)on ,;Seute t)on J^emf5'' (Sifd^erleben) unb ,,Dfe 
(Sd^Iüffel bedJ^immelrefd^d' fnä)ettrfebbet,,SeK£93b)(l^@tben^ 
93etl{n, gefommen. 

***) &todf)olmtt Setlag, mit bem id^ t)etl)anbelte unb an 
ben iö) t)on ®trinbbetg eine ®mpfel)lung tooKte. 
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Tlxh^iM felbfl ben Sejt um* 3fl öuc^ Doktor 
phil. 3c^ traf ©c^Ieic^ in 95erlin unb ^atte 
mit tl)m eine breiflünbige ©eance in ber 
Äünfllerflaufe. (5r war munter, ^atte ein 
großem 58uc^ gefc^rieben» 3c^ gab i^m ben 
ganjen grünen (Bad in ben Äopf — unb er 
glaubte! 3e$t bereite ic^ Jßorlefung t)or unb 
fud)e Dojentur in %Oumbolbt*)I J^i^v finb 
3ttpen unb 3tlpenfee unb atte^ ®utel ^o^^ 
midtj ju erl)oIen unb mieber ing ©eleife ju 
fommenl @ib mir möglic^fl wenig 9leue* t)on 
(Schweben! 

Danfe für ba* legte 95eifammenfeinl 
di war tin fc^öner Sag in ^utbu^I 3c^ 
tt>ar fo jiemlic^ ausgerottet in 95erlin, aber 
rottete bie anbern ani. ©• Derac^tete fott>o^I 
2(fpafia n)ie ?— g unb ^atte jte t)ergeffen, 
mid^ aber nic^t» 

^eunbL 

2Cug* @g/' 

Unb bann am lo.Äugujpt 1893 auc^ au* SÄonbfee: 

28. ,,?ooflröm ifl beffer a\i @— n, aber ic^ 
l)abe fc^n>er ju empfeblen, benn wir pnb ani^ 
einanber, ?• unb ic^» 3Äac^ ju, felbfl unb leg 
bie ,®eligfeit ber ÄnoHen* ohman. 333ann 
ic^ nac^ 58erlin fomme, »eig id) nic^t, "oUU 
leicht balb, DieHeic^t nic^t fo balb* 

*) J^umbolbtafabetnie, ^Berlin. 

9atil: ®trmM>(r0«^tnnrntngen unb «edrfe ii 
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fflad) einiger 3^it b^t 9lul)e l)abe id^ »ieber 
(Sammlung unb arbeite unglaublich! 3CQed gut! 

3e$t fc^reibt mir S8lumentl)al, baß er bife 
©aifon »geuerfpielen* fpielt unb baß er ,j^^n 
95engt* ®attin* angenommen l^at* 

3c^ l)abe ,Da^ 95anb* Don i^m jurücf^ 
verlangt*)» 2(Ifo losgelegt! 

jDein greunb 

Äug. ®g/' 

jDrei Sage bauerte ei^ bann mar bie ?Ku^e 
vorbei unb er mieber untermegg. ©eine grau 
fam nic^t fd)nell genug ^in. Tim 5*2(ugufl, einige 
Sage nac^ feiner Äbreife, fc^rieb jte mir ani 
?onbon. 

„2Cugufl ifl bei meinen ?euten angefommen, 
nac^bem er mic^ ad^t Sage oI)ne SWac^ric^t lieg. 
3c^ bin red^t mübe; fel)e Uim S^o^nntiQ, feinen 
3Iugtt)eg für ihn — benn id) t)erjlel)e mdi)ti mebr." 

®ie tt)ar alfo fertig mit ?onbon unb reifte über 
JBerlin nac^ »O^ufe. 

„3tugufl" wirb n)ol)l auc^ ac^t Sage o^ne dladij^ 
Txdjt ijabm bleiben muffen, benn feine 58riefe unb 
Seiegramme an fte famen ol)ne TintXüovt jurürf. 
©eine ©ituation ali neut)erbeirateter ©c^n>ieger^ 
foI)n, beim erflen 95efuc^ bei t^ren Altern — ol)ne 
fte n>ar nic^t angenel)m. (5r flol) nac^ 95er lin. 

jDort erful)r er, baß fte ^Un — Don 95er lin 



*) i81umentf)al fpielte fpfiter bie beiben Stnaftet, mit 
fD^ttertDuraer al^ ®a% aber o^ne Erfolg. 
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nad) SÄonbfee ju i^m (jereifl tüaxl fSladj einiger 
Seit tarn fie nad) 95erlin nac^I 

3njtt>ifct)en quartierte er ftc^ in ber 9läl)e wn 
2)el)mel in ^anfon> ein» Jßon bort fc^rieb er mir 
am 13« 3(ugufi. 

29, „@ingett)anbert in ^anfott), bag Diel beffer 
a\i fein SÄenommee i^l 

Sraf geflern abenb ^ — 9» 

^anfon) ifl feiner afö ^iebric^g^agen unb 

fünfjel)n SKinuten gal)rt 2(breffe ifl SÄejlau^ 

rant 95ettet)ue, SÄingeL 

eiligfl 

2Cug- ®g/' 

?ange l^ielt er nic^t in ber guten ©tabt an ber 
^anfe au^^ Ob ba in ber Släl^e ein 3rrenl)au* 
n>ar, ober er ftc^ nur einbilbete, in ber 9läl)e einer 
folc^en für feine @emütgrul)e gefäl)rnci^en ©tätte 
ju tt>eilen, gleid^mell 

Die alten 333aI)nt)orfleIIungen bemfid^tigten fic^ 
feiner tt)ieber mit t)oIIer @en>alt ®^iM grau fam 
ba jur redeten 3^it/ um ibn ju retten, unb fte 
nal^men in ber ^enffon SÄüHer wn ber 933erra 
in ber 3ttbrec^t*jlrage 333oI)nung^ 

3urücfgefel)rt t)on iKügen^ fanb ic^ Don il)m 
folgenbe Äarte Dor: 

30* ,,a5ruber 2(bolf ^aul 

3n Deinem Sintmer in ^enjton STOüHer mit 
grau* 393arte Did) mit 9?ac^ric^tem SQBir 
bleiben n>a^rfc^einlici^ Dierje^n 2agel 



II* 
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®rüße t)om tt>ilben SÄann, aal)mer grau 

unb bem guten ^— t)» 

greuttbl. 

Äug- ©g." 

(Sr l)atte ^rjt)bt)fjett)*ft bort getroffen, felbjl^ 
DerflänbHc^, nad) aÖem tt>ai pafftert war, tmai 
DerjHmmt, aber immer noc^ ber „®ute"» Jßon ber 
nalje bet)orjlel)enben @^e mit ber gefürc^teten 
Äfpajta tt)ußte ©trinbberg nod^ nic^tg. 2)ie Jßer^ 
I)eiratung ^rjt)bt)fjett)^fi* trennte bann bie beiben 
greunbe für immer* 

„Die SSeic^te eine^ Soren" Xüav fc^on einige 
SÄonate im 58uc^]^anbel, tt)urbe aber gar nic^t be* 
achtet SQBenig Äritifen t)on 95elang erfd^ienen, 
ba^ 95uc^ mürbe nid^t Diel gefauft, furj, eg war 
eine (Snttäufc^ung» ©c^ering^ Überfe^ung tt)ar 
miferabel*). Da^ 58uc^, t)on ©trinbberg felbfl in 

*) 98a^ @(i)ering rein fpra(i)Ii(i) prefHerte, xoax unter 
atter ^tif. @r fd)reibt felbfl barüber in ber ,,9lad)rebe" 
ber 9Zeuau^gabe bti iMSer: 

,ßtit ber erflen beutfd)en 2(u^flabe ber ,,95eid)te", ifl ein 
^erbred^en an @trinbberg begangen tt)orben, ein breifad^e^ 
ä)erbre(i)en. Suerfl tt)ar iene Überfe^ung "oziftümmtli, pro^ 
buaierte an unadt)Iigen ©teilen fdlfd^enben Unfinn, füt)rte eine 
orbinäre ©prod^e." 

Da^ f(i)reibt er ie^t feIb{l))on fetner bamaligeni^eifhtng! 

©eine i)eutige iSeifhtng tt)irb if)m fld^erlid^ ni(i)t beffer 
gefallen, — »enn er bie oud) auf atöanjig 3af)re (Sntfemung 
befommt! 

Denn »a^ ba an ,,fälfd^enben Unfinn" probuaiert »irb, 
genügt, mitfamt ber ,,orbindren ©prad^e"' 'ohüiQ, um au be^ 
bauem, bafi ber Verlag ®eorg iMHer nid^t in ber !Sage 
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einer tl)m fremben (Sprache t)erfaßt, entbel)rte natura 
gemfig fd^on t)on i^m ani ben (Schwung unb bie 

toar^ feinen großen ^rbienflen um ©irinbberg aud) ba^ 
einer n>ürbigen ^erbeutfd^ung feiner 98erfe ^inauaufüdenl 

Die gan^e blenbenbe fpra(I^Ii(i)e ä^ittuofttdt @trinbbergö 
öel)t in biefer ,,@inbeutfcl^unö" total t)er(oren unb bamit aud) 
ein guter $eil ber gett)altigen 98ir!ung feinet ^ortrag^. 

98te ))erftdnbni^Io^ @d)enng bem ))on üjxa überfe^ten 
^uci) gegenüberfte^t; aeigt er aur ^ibena in {ener üblen dtaö)* 
rebe awr ,,95eid)te", »o er ba^ 93uc^ afö eine 95efreiung (!) 
©trinbberg^ t)on „ber Äned)tfd)aft ber ®efd)(ecl^tlicl^feit" au^^ 
gibt ober gor aU ein ,,3:ePament" interpretiert, ba^ bie Äin^ 
ber @trinbbergd ,,t>or bem ©d^recfen ber ©efd^Iec^tlid^feit^' 
betoafjxtn foSte! 

Die beutfd^e ^tif, bie angeblich , tt)ie J^err @d)ering 
fd^ireibt, ,,fo blinb" »ar, baß fie bie groben SDJängel ber 95er^ 
beutfct)ung überfaf), toirb n>o^I auct) l)eute ben ^^fdlfd^enben 
Unfinn" auf fld^ berufen loffen. 9lid)t, toeil fie ntc^t mel)r 
al^ gut imfianbe fein toürbe, ba^ fd^Iec^te Deutfc^ bed «@erm 
(Sd^ering, über ba^ aud^ fdmt(ict)e $()eaterleitungen allgemein 
Hogen, in toürbigen! ©onbem — eben »eil bie meinen ber 
beutf(!^en Äritifer too^l fein (Sd^webifc^ fönnen. @ie »erben 
aber auf mein Seugni^ ttwai geben fonnen, ba id) meine 
SButterfprad&e — (Sd&toebifd^ — fann unb JJerr ©d&ering 
nid^i aRit si3elegen ftef)e id^ a^ Dienften — nur nid^t ^ier! 
Denn aEein über feine fa^rldffige ^enu^ung bed äSdrter^ 
bud^^ (ie^e fid^ ein ^anb fc^reiben! 

Über bie ^tif fann J^err ©d^ering nid)t flagen. @ie ^at 
ifyn einen übermdgigen ©d^u^ angebei()en laffen — in ber 
J^onorarfrage, obn>of)I er für feine mangelf)afte iSeiftung ba^ 
^felfad^e "oon bem ht^izfjt, n>ad für gute Überfe^ungen bt* 
aal^lt n>irb. ©e^r aum Überfiug tourbe bie £)ffentHd^feit ba^ 
mit beldfügt unb bie »irtfd^aftlic^e (Seite ber 2(ngelegen^eit 
in ben ^orbergrunb gerüd^t 

98enn ba ))on 98irtfd^aft gerebet n>erben foCl, toarum 
nid^t bann bie anberen Überfe^er ©trinbberg^ in @d^u^ 
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glfittjenbe Sirtuojitfit, bie feine fd)tt)ebifc^en SQBerfe 

dimi Sageg tarn ©trinbbcrg ju mir, um 3Ib^ 
fc^ieb ju ttel)men, bemi nadtj einigen Sffiod^en 
95erlin n>oIIte er fc^on nad) bem ©üben. 

@r war fel)r nert)ög* Die %Ounb^tag*l)i$e ijatt^ 
xf)n febr mitgenommen. „3c^ gleite nur fo im 
©chatten ber J^&nUt wxtv&vti/* fagte er, „faum 
baß ic^ noc^ atmen fanni" 

©tedte bann, n)ie immer, menn er fam, bie 
.^finbe einige Wtinnt^n in faltet 993affer, — na^m 
bie ^apierfd^ere unb flutte jid^, Dor bem ©piegel, 
bie ^aare ivix^djt, fc^ien öon allem in 58erlin an^ 
geefelt ju fein, Dor allem t)on ber Unmöglid)feit, 
aud^ nur fo t)iel arbeiten ju fönnen, um ben „Änti^ 
barbaru*", ben er fcl)on bem SBibliograpl^ifc^en 
95ureau angetragen l^atte, in^ SÄeine ju bringen. 

3c^ rebete i^m ju, bod^ ju bleiben unb bie 
3:l)eaterbireftionen, bie feine ©tücfe l)atten, anju* 
treiben, aber ba fam'^ mvobi: 



flCöen (Sd)erinö ne()men? @te fjabcn — mit 'oolUx Untc^ 
rifation — bie meinen feiner »id&tiflften Did&tungen über^ 
fe^t, lange ef)e ©d^ering ba^ «@eft in bie «@anb befam. Unb 
traten für ben Dichter tin, a(^ er ^ier nod^ nid^td galt! 

«Oerr ©d^ering glaubt, fid) nod^ über ben @taatdann>alt 
beflagen ju muffen! Der ©taat^antoalt fjizlt, laut ©d^ering 
(fie^e ülad^toort aur iöeid^te eine^ 5:oren), ,,t>on ber orbindren 
(Sprad^e ber Überfe^ung irregefüi)rt, ba^ iBud^ für unfittlid^ 
unb mad^te bem jDid)ter ben ^roaeft". 

fSlad^ ©trinbberg^ eigener ©d^ilberung xonxht ber 
@taat^ann>alt in ganj anberer 98eife ,,irregefüi)rt'^ 

2^ gebe fte nad^ meinem ^agebud^ n>ieber. 
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„3c^ muß fott>tefo fd^Ieunigjl Don ^ier fottl 
^m Qihfi halb ©fanball I5tefet)erfluc^ten2Beiber 
(er meinte feine grau unb il)re greunbin) ijdbm 
mit @d)ering einen ^lan au^ge^edt, um hai 
,^Iaibot)er' Dorwärtg ju bringen! Sie l)aben bem 
Staatsanwalt ein ©jemplar gefc^icft — mit ben 
gefäl)rli(fcen ©teilen rot unterjlric^en unb einen 
anonj^mm SBrief: ,2Bie lange no(^ foHen n)ir*S 
bulben, baß unfere Sugenb ufm* Don ben STOobemen 
t)ergiftet wirb* unb »beutfc^eSÄutter'unterf einrieben! 
2)a muß ic^ fort t)on l)ierl gür folc^e ©c^erereien 
^abe ic^ feinc^ S^itl" 

DaS ©nfc^reiten beS ©taatSanwalt* folgte auc^ 
prompt, unb fo fam ^ttoai i^htn in bie (Badi^. 

©trinbberg n>ar injtt>ifc^en mit grau nac^ 95rünn 
gejogen, t)on tt>o er mir fc^rieb: 

3 1 . „Angelangt SBrünn n)ol)in meine Äbreffe 
ol)ne »eitere* gefleHt »erben fann» Die ©ituai^ 
tion ettt)a* bunfel SBitte, faüi bie 95eic^te 
ümi Soren freigegeben n)irb, mir gleich 
Slac^ric^t ju geben* 

®ruß jDein greunb 

©trinbberg/' 

T>ai toax im Oftober. 3m 9lot)ember ging id) 
nac^ ginnlanb auf einige SÄonate unb erl)ielt ba 
Don il)m folgenben 95rief: 

32. „95ruber ^aul 

3c^ fd^reibe ungern an greunbe in fd^mebifc^ 
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fprec^enben unb fc^webifc^ fd^reibenben ?änbern 
au* ©rünben, bte Du t)erflel)fll Aber ic^ be* 
glücfmünfc^c Did) jur ^Befreiung — idj fenne 
ja ben ^rei* nic^t 

3e$t l)ab^ ic^ grau SlBerra auf bem J^ali 
megen be* SÄe^erfe«, ben jte mir abpreßte unb 
jte l)at bie ©ad^en meiner ^van gepffinbet. 
Qi fc^eint i^re ©pejialität ju fein, ju erpreffen 
unb felbfl ju pfänben» 2Ba* für eine 9toIIe 
ic^ in58rünn I)abe, ijl mir unbefannt* SQBien 
l)abe ic^ nid)t gefe^en aber, baß idj jmei ®tun^ 
ben Don ber ©c^fibelflätte liege, I)at bie 
393iener erflaunt unb mirb afö (Sgil gebeutet» 
^ätte id) ®elb gel)abt tt)äre id) längfl ba^ 
gett>efen* 

3c^ fc^rieb an 15— g cim ^oftfarte unb 
gab meine neue Äbreffe, aber befam feine 2fnt^ 
»ort» Äannfl Du eine Antwort hmivUn menn 
Du am ^la$e bifl? 

SÄein erfter 3tntibarbaru*brief ifl fertig unb 
überfe^t unb tt)irb morgen ber Sufunft ju* 
gefanbt» 

©e^eimni**) enblic^ gebrucft! (Slenb t)er^ 
ftel)t fidtjl 

?ibforß ijl m unb id) l)abe nic^t* in D»9l.*») 
t)on il)m gefel)en. 

SQBie na^m ^—9 feine Trauer? Unb flnb 
fie »ieber t)ereinigt? 

*) X>ai ©e^etmni^ ber ©übe 
**) Daflen^ 9l9f)eter, ^todfjolm 
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SlBic ftel)t'^ in ginnlanb ani unb n)te ge^ 

flaltet ftc^ 2)eine Sufunft? 

greunbL 

Äugujl ©trinbberg» 
SBrünn, 2;l)erefiem®laci* 9- 
lo. 9lot)embcr 1893." 

3Im Sage nad)l)er fant folgenber 95rief an: 

33» „58ruber ^aul 

©oebcn fc^rieb 25— g, baß er ,t)ergebeng 
bieSÄaleret ju t)erfaufen gefacht* (?unbberg*) 
t)erjlel)t jic^O aber fragt, ob er e^ nac^ @c^tt>e* 
ben fenben foH» Übrigeng verteufelt lieben^^ 
»ürbig» 

91eulid) lai xdtj t)on grau t)on (Sffen* Qi 
freut mic^, baß tl)re Demonfhration (ffe ijl ja 
SÄitglieb be^ ,5^auen*^a5ereing) nic^t ganj Der^ 
unglüdte, benn bai l)ätten meine Äinber »er^ 
gelten müffem 

@iet)jl 2)u sufättig bie Äinber, fo grüß fie 
unb flüflere 3I)nen aüti ®ute unb ^o^nnxtQi^ 
t)oIIe für il)re Sufunft ju, unb t)on mir, unb 
t)om 2BieberfeI)en ufn)^ 

aOBenn meine 95üfle noc^ im SKufei^SejlibüI 
t)or^anben, fo fag il)nen, baß jte mic^ ba 
fel)en fönnen. 

Revue de deux Mondes I)atte am i . SloDember 
ein @ffa9 betitelt Äug^ ©g., in bem Schweben 
forträfoniert n>urbe, »a^rfc^einlic^ auf 95e^ 
treiben Olai unb SÄara^I 



@tn fd)n)ebif(l&cr ÜÄoIcr. 
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SlBie gel)t^« Dir? 

Tipvopoi: foH id^ bem ®c^n)* 15— g ba* 
©emälbe fdjenfen? 9lcinl 9tappettiere 2)u e* 
t\a6) ^eljingfor^, l)änge eg ba an Deine 
SQBanb, big ic^ anbermeitig beflimme! Jßiel^ 
leidet an bie Äinber* Aber »afd^ ben Rapier* 
jettel erfl mit marmcm 333affer ah. ?ag mic^ 
tt)iffen, ob gräulein ÜMiO andj in S^—fovi 
lebtl Unb tvai bie Äinber in ber ©c^ule 
fagenl STOeine ©elbnot ifl grog, unb t)om 
9lul)m lebt man nic^tl 

SBarum jtnb bie ginnlänber fo böfe auf 
mic^? Unb jtnb fte eg? 

^a^ Du ben fc^tt)ebifc^en a5erfaffert)erein 
unb 3Ilb. 95— g ?Kad^egel)euI gefel)en (inbireft 
mit 0\i Subiläum in D. dltAX Der Äönig 
eijrenmitglieb unb ©noiWf^ ^räftbentl 

?ebett)oI)U Unb fdjreib mir balbl 

Dein 5^eunb 

3fug- @g. 
58rttnn, 2:l)ereftem®lacig 9 
II. 9lot)ember 1893," 

di tvax fc^mer, grau t)on @ffen ju treffen* 
©c^Keglid^ tt)urbe id) Don il)r empfangen unb fal) 
t)or mir eine l)0(i^gett)a(i^fene fc^Ianfe ^au mit 
Don ?eiben gealtertem ©ejtc^te, bie j^aaxt leicht 
ergraut» 3^te große Äl)nHd^feit mit ©trinbberg 
n>ar fc^Iagenbl Derfelbe Äu^brucf beg ©efic^t*, 
biefelbe Art, bie J^aavt ju tragen ! 2ttle* »ar auf* 
faHenb il)m nad^gebilbet, ali ij&tttn bie beiben 
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®atten in i^rer langen @^e Donetnanber 2;t)pu^ 
genommen* ®o Hart xtyax ber (Sinbrud, baß ic^ bie 
beflimmte (Smpjxnbung l)atte: „Die jmei STOenfdjen 
geböten ewig jufammenl Sie finb gefc^ieben unb 
boc^ untrennbar mitetnanber t)erbunbenr' 

a33er bie „SBeic^te eineg Soren" Hefl, wirb auc^ 
(ic^erlic^ ben (Sinbrud l)aben, bag er ba* eine 3Äal 
unb nk »ieber fo jlarf Don einer grau gefeffelt 
tt>ar, unb baß ba bie Trennung nur äußerlicl) fein 
fonnte* Snnerlid) t)erfnüpft eine fold)e @l)e ftd^er^ 
Kc^ mit 95anben, bie nie ju löfen ftnb» 

@ie empfing mid^ äußerfl refert)iert, ba ic^ mic^ 
ali fein greunb DorgefleHt ^atte, banfte fü^l für 
bie ©rüge, fagte förmlich, e^ tt)iirbe fie freuen, 
mal gu ^ören, „baß ti ^errn ©trinbberg gut 
ginge"! 

„Die 95eic^te" mürbe nebenbei ermäl^nt^ Sie 
fragte, ob ic^ ba* 95uc^ gelefen l)ätte, aber äußerte 
ffc^ nid^t baju» Damit tvav bie 2(ubienj erlebigt. 
Die Äinber burfte ic^ nid)t fe^en, fonnte alfo 
©trinbberg ju bem, tt>ai er ol)nel)in fd^on wußte, 
nfimlic^ baß e* il)nen gut ging, — nid^t* l)in3u** 
fügen. 

Dann fam noc^ ein 58rief Don il)m au* 95rünn, 
batiert i6. 9lot)ember 1893. 

34- „Danfe für bie Äartel aSBa« n>ar mit ?— ß 
lo*? (5r fd^rieb mir au* SSBittenberg, n>o er 
fid^ Deranfert i)at 333arum nic^t in ?eipjig? 
j^at er Äfpafia entfül)rt? ©r xoax falfc^ gegen 
Dic^I @e^r! ?• fc^eint mir rfitfell)aft, unb ic^ 
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l)atte immer bie (Smpjtnbung, ein 9tepttl (2tfpa* 

fia^) neben mir ju l^aben* 

jDu rottejl tt)oI)l 2;. je$t aug, fonjl rottet er 
Hid) ani. (Sr toax ein »iberlic^er Äerl unb 
t)erbient nid^t me^r SÄitleib ali anbere! 3c^ 
erinnere eben! Tili id^ eine ©emfilbeau^fleHung 
in @tocff)olm t)eranflaltete, faufte g* ein SBilb, 
aber löjle e^ niemals ein» Sefet ifl e^ Der^ 
fauft» Aber glaubfl Du, er würbe D— g« 
nel)men, wenn Du ben Sattel erfl abtt)äfc^fl? 
5ür ben Satt bitte il)n bie Summe bireft an 
5rau i). (Sffen ju geben» @ie brandet immer 
@elb unb fc^reit immer tt)ieber nac^ ®elb. 
3c^ l)abe t)on il)rer, t)om ^ublifum unerbe^ 
tenen ®elegenl)eit, il)r Salent beurteilen ju 
fönnen, gelefen» di freut mic^ aufrichtig, 
tt)egen berÄinber, bag fie fo gut aufgenommen 
n>urbe (auf meine Äoflen t)erjtel)t ftd^D» 

®al)(l Du jte; unb »eichen (Sinbrucf mad^t 
ffe auf 'I>i(i), Slipper? 

Dag mit ber ©c^eibung geniert mic^ nic^t* 
9lic^tg geniert mic^ außer ®elbmangell 

3c^ lebe unbefc^reiblic^, ob gefangen ober 
frei weiß id^ nic^t, nur baß ic^ einen ®e^ 
fängnigtt>firter I)abe. 

933ag ifl in ginnlanb ju machen? Äannfl 
Du eine greie 95ül)ne machen? 

Äntoine ifl in 95erKn unb feiert «Hauptmann 
3d^ tt)ar jur geier eingelaben, aber Der^inbert* 
3d^ ijobe je$t 2(ntibarbarugbrief 9lr. 2 fertig 
unb fc^reibe an 3» 
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X ifl mein SBertreter unb 95eri(i^terflatter 
in 95erlin! ©rjä^lte, baß ^—9 neue^ fle^ 
(einrieben! ^ai mad^ten eigentlid^ bie beiben 
?♦ unb ^* jule$t in 95erlin? Unb xoann avheU 
teten jte? 

3d) lefe D. 91-, aber fein SBort t)on ?. ©r 
foQ ein afuter, d^ronifd^er Cügner fein, faßte 
^rof* S8J — gamilienjug! 

?. ^at nid^t im geringflen um ©ntfd^ulbi^ 
flunfl für fein 3(u^bleiben t)on ber ?unbreife 
gebeten? 9Q3ar er falfd^ auf mid^? 

^aft Su gefel)en, ob bie B^itungen im 9lorben 
ben 3(rtifel ber »Revue de deux Mondes' über 
mid^ erwähnt ^aben? 

@d^tt)eben I)at im Journal de Debats* einÄ 
auf ben Äopf gefriegt, fo, baf ,Le Figaro* 
0^ unb bai Sleid^ t)erteibigen, unb bie 
9lortt)eger wxijanen mußte. 

@r}ä^l einiget wn ben legten Sagen in 
95erlin! ?— ß fc^reibt fe^r mpfKfd^ au^aOgittem 
berg! Aber bittet mid^ jufc^reiben! 3c^ glaube, 
er liegt ba mit 3(fpafta* 

Äein SWenfd^ in ?unb glaubt an il)ren SBetter 
mit fünfl)unbert SKarf unb ^rof* S8* meinte 
nid^t, baß fle t)erl)eiratet tt)ar. 

9la^m fle mein 3(rfenif? 9lein! 

^ier ift ein 2)redEtt)inter unb eine ©c^om^ 
fteinflabt. 3d^ frage immer nod^, tt>ie jum 
2eufel bin id) ijitxljex gefommen? Unb tt>a^ 
mac^e id^ ^ier! 
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?ebe tt)o^I unb fd^reibe mir ttroai t)on 

meinen Äinbern j. SB* 

Dein greunb 

Äugujl ©trinbberg» 
95rünn, 2I)erejten^®laci^ 9* 

^ai madft ?— g, ber alte Urning?" 

9Q3a^ ©trinbberg in SBrünn machte, wußte aud) 
fein.anberer SWenfd)! Aber — fd^Iieflid^ toax^i 
tt)oI)I bie rid^tige ©tabt um ben „ÄntibarbaruÄ" 
ju fd)reiben* 

3m 9lot)ember ging^Ä »eiter, xok bie folgenbe 
Äarte jeigt. 

35* „»ruber ^auU 

(Seit bem iK9lot)ember hahe id) feine 9lad)* 
rid)t t)on Dir* @^ fd^eint mir, dli ob bie 
Söriefe ,t)erfd)tt)änbenM 3fl^« fo? 

3d) fam mit bem ,5Bater* ju ©ort, in Stom 
t)orige 9Q3o(i^e* @rfolg unbefannt* ,Revue 
de deux Mondes*, bie ein @ffa9 über 3(ug. @g* 
am !♦ 9lot)* ^atte, ijl t)on mir nod) ungelefen* 
Der SBerfaffer ijl (5I)erbuKej au^ ber granj* 
3(fabemie* 

3n »eld^em ®enre »ar*^? Ola ^anffon 
tt)irb gegen @d)tt)eben au^gefpieltl 

greunbL 

3(ug. ®g* 

Söemerfe meine neue Äbreffe 3(rbagger, 

5Bia 3(mftetten, 
9lieber«»Öjlerrei^." 
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Uttb bann am 3* Dejember nod) folgenber 95rief : 
36. „Äbolf ^anh 95r. 

di Xüixh 9Bci^nad)tett unb id) fange an, 
mid) entfe$Hd) wegen ber Ätnber ju beum 
ruhigen 1 Die ® eiber, bte id^ t)on95erIin ^aben 
foHte, bleiben au^, t)on unjid)tbaren ^O^nben 
jurucfgebalten, unb id) muf ie$t wn aQen 
@den unb ßnben ^unbert^ unb ^ fünf jig«»SWarf* 
fiüde jufammenfc^arren. J^aii Du feine J^off^ 
nung, ben ,@iftpilj* ju t)erfd)ac^ern*) unb ba^ 
@elb bireft an ^rau "o. ©♦ ju birigieren? 
?aß mid) ^ören, tüai Du t)on i^rer Situation 
»eijl* 3jl fie ju fd)tt)er, glaubfi Du nid)t, 
baf bann ?inbberg (id) bin i^m ja ®elb 
fd)ulbig, feitbem er nid)t Sanfte ^er fpielen 
tt)oQte) eine SSettelmatinee geben möd^te? Ober 
Du mit einem Deiner Stüde unter SSlittüix^ 
fung ber ÄünfWerfc^aft? Aber fein^ meiner 
empörenben Stüde! — SWöglid^enDeife »Debet 
unb Ärebit* ober ,@piel mit bem geuer*? 

95ijl Du in Sibirien ober «Ibo? 3d) I)abe 
feine 3^il^ "oon Dir feit bem lu 9lot)ember* 
SBerfucft ba^ näd^fle SWal eine frembe ^anb 
bie 3(brefTe fd)reiben ju laffen* Tlni) bie 
Äorrefponbenj mit ?ibfor§ fd)eint mir abge* 
fd)nitten^ 3(^ tt)oI)ne j[e$t an ber Donau fo 
na^e, baf id) hai SOSaffer raufc^en ^öre, »enn 
id) im 95ett Hege* 3(rbeite t)ieL Denfe mel)r, 



*) Äctn SRenfc)^ tooffte bad gerfnöjle bafür geben. D— g 
aog fld^ aurücf, )DeU bad ®einftlbe nid^t rfci^tig flgniert xoax. 
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lefe unglaublich t)tcL Die ?anbf(^aft ijl fd)ön* 
giuß mit ©te^er^Älpen im ^intergrunb. I)aÄ 
^ani groß, fünfjefjn Bintmer uftt)* grcunb* 
Hc^e SWenfd)en, t)ie( ju effen unb frü^ ju 95ett 

3Hfo id^ bin gerettet, aber bie Äinber! 9Q3ie 
gef)t e« Dir? Unb xoai marf)fl Du? 

2Jiftor (5l)erbuliej ifi berjenige, ber in »Revue 
de deux Mondes* gefd^rieben ^at! De TAca*» 
demie<(Fran(aise! Unter ^feubon^m jDaII)erb. 

Saf ie$t ba(b ttroai fj&xen unb refomman^ 
bierc im fd)Kmmjlen gaße* 

greunblid^jl 

Äugujl ©trinbberg* 

Ärbagger, t)ia Ämjletten 

9lieber^Ö|lerreici^ 

3*Dcj. 1893." 

©eine S^au, bie in einem ber vorigen SBriefe 
jum „®efängnigtt)ärter" at)anciert »ar, fd^ien er 
fc^on im 9Serbad)t ju ^aben, bie 95riefe feiner 
^reunbe, t)on benen jte il)n feit ber SBerlobung 
immer me^r ju trennen fudi)te, gu unterfd)(agen! 
9lur barauf bejie^t fid^ ber SBunfrf), bie 95riefe 
refommanbieren ober t)on anberer ^anb abreffteren 
JU laJTen* 

3d) I)atte feine ©elegen^eit me^r, mid) um feine 
Familie ju fümmem, ba id^ eben im 95egriff toax, 
ginnlanb ju t)erlafl'en, um nac^ SBcrlin jurürf* 
jufebren* 

3n J^el^itiQfoxi empjtng id^ nod) nad^fte^enbeÄ 
@d)reiben* 
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17. „Äbolf ^aul, »n 

^Deinen legten SBrtef befam i^ fc^Heßlid^, 
banfe! Tihtx ein paar äßorte me^r t}on ben 
^inbem unb f^rer (Situation I)dtten mid) me^r 
beruhigt. 

3n einem 95riefe meiner ältejlen 2od)ter er^ 
jÄ^lt (te, baß fie, bie Äinber, auf bem finni^ 
f^en 3:f)eater gefpielt ^aben. SBiai bebeutet 
bad? Unb xoox^i SKatinee? ©piefte meine 
grau? Uftt>* 

iavA Stapport au^ 95erKn t)on ?— ß, ber 
bi^ ie$t unb ben ganzen ^erbfl in SBitten^ 
berfl unb S^axi gelegen l)atte^ ijl Äfpafta »ieber 
ba. IDer ^ole ift unglücflid^, benn 3(fpaita 
befud)t nunmel)r mit — ÜRund)ll! aßein (oI)ne 
«)n) ba« gerfell 3«fo ber @d)Iuß »ie ber 
3(nfang* 

?— # ijl auÄ ber ®emeinfc^aft au^gefd) (offen, 
I)agt 3(fpajta töblid^ unb rottet jte au*, tt>aÄ 
er fann» 

Der tt)ilbe SÄann ijl wegen SBerfpottung 
unb Unjud^t*) t)erflagt unb fürchtet ben Tixxi^ 
gang» (Sr jhreifte um^er unb war in ©enua, 
aber ijl ie$t »ieber in ^anfott). 

?ibforf treibt tt)al)rfd)einlici^ in bie ?itera* 
tur I)inein! 

SS&ai er ben ganjen S^txh^ I)inburd) im 
*&arj gemad)t ()at, erjdl)(t er nic^t, aber id) 



*) i5eaiel)t f!(j^ auf ben ^roaef toiber J^t^mtX, xot^tn feinet 
«ebicj^tfammlung „Aber bie «ebe". 

9aiil: ®trtiitbcr0«(^Hnii(rttti0m unb «SBrtefe 12 
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glaube, baf feine ^arjreife in intimflem 3«^ 
fammenl)ang mit Äfpajta^ SWontreu£faI)rt 
jlanb* 3n ?unb nafjm man an, jie tt>äre gar 
nid)t t)er^eiratet unb ic^ fonnte nic^t barauf 
fc^wören» 

3ci^ erhielt ein 3^c^^2;elegramm, unterjeic^^ 
net 2)— g, ©ibeliuÄ, ©allen, in bem ic^ ge^ 
bujt n)urbe unb and) benachrichtigt, baf man 
^ommeri) tränt Die Depefc^e foflete i @ul^ 
ben so ^reujer in 5u^rlol)n» Ob D— g ba^ 
95ilb gefauft ^at, flanb ba nid^t, aber icl) 
ne^me ei am Ober wie? 

3rifo S— f(f)rieb ein 95u(f) über feine Äfpajta? 
SBie tt)ar'^? Da« 95uct)? 6« ijl tt)ol)l efel^ 
^aft in ginlanb? SKein 3(ntibarbaruÄ fommt 
balb, ^eft I, in Sßerlin unb ^ari« ^erau«, t)on 
3(lb* Söonnier natürlich) refüjterti 

Unb bann, mit einem ^anf für hai tt)um 

bert)oQe vorige 3al)r, ein gute« neue« 3al)rl 

t)om 

^reunbe 

3(ugujl ©trinbberg* 

3frbagger t)ia 3(mfletten* 

9lieb.*Öjlerrei(^, 

2. 3anuar 1894/' 

SWeine Arbeit in ginnlanb tvav beenbigt unb 
mit ©inbred^en be« grü^ling« jleuerte id^ »ieber 
fübwärt«, nad) 95erlin. 

Der ^rojef »egen ber „SBeid^te eine« 2oren" 
toax nod) ni^t entfd)ieben* Die 3uflij arbeitet 
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langfam, anä) wenn e« gilt, bie bebrängten M^u 
fd^en SWütter" im Äampf gegen bie „SBergiftung ber 
©emüter üjxex Äinber" ju fc^ü$en* 

Tili ber ^rojef fc^Keflid) entfc^ieben würbe, 
naijm bai ®eri^t t)on ber 3(u^fage ber SBer* 
»anbten ©trinbberg^ in @to(fI)olm 9lotij, baß bai 
95uci^ „im ©trinbbergfd^en gamilienard^it) bepo^ 
niert gen^efen tt)ar", um nad) feinem 2obe feine 
unglüdlic^e erjle @I)e narjujleBen, für biejenigen, 
bie e^ interefjtert, — fowie, baß er'^ fc^on bei 
?ebjeiten t)eröffenrtid)t ^atte, um ben unöorteil^ 
I)aften ©erüd^ten entgegenjutreten, bie, tt)ie er be^ 
l)auptete, t)on ben 5Bertt)anbten feiner erflen grau 
über il)n in Umlauf gefegt »orben waren*)* t>ai 
I)oI)e ®erid)t na^m, wie gefagt, t)on aße bem 
Äenntnig, aber aud), wie ftd^'Ä gebül)rt, t)om 95ud)e 
felbfl* Tldjt ©tunben foQ bie ?eftüre gcbauert 
Ijaben, unb bann famen bie *Oöter ber ©erec^tigfeit 
jur (Sinfic^t, baß ©trinbberg fld) nid^t ben>ußt ge^ 
tt>efen war, ein unfittKc^e^ 95ud^ ju fd^reiben, ali 
er feine 95eic^te fd^rieb, unb aud^^ nic^t bie 3(bjtdf)t 
gehabt I)atte* Der 3(utor, ber Überfeger**) unb 
ber SBerleger »urben freigefprod^em Die mir öor»? 

*) 3Bo bleibt ba ber ,,Äampf für bie ^Befreiung t)on ber 
^ecj^tfc^aft ber ©efc^lec^tlid^leit", ^err ©c^erinö!? @trinb^ 
ber^ fftmpfte fein Seben lan^ tf)tt, um bie ^eili^feit bed ®e^ 
i6)U<f)ti ^eden bie ^rutdifierund ber ®ef(^Ie(^tIofen — ^oc^^ 
3ul)alten I 

**) X)er feine it)m fontraülic^ auferlegte Sfnon^mität burct) 
ben ^roaeg M tDurbe unb na(^()er 5fentU(^ aH fiberfe^er 
genannt tDurbe. Tin^ ©c^amgefül)! Ijat er fp&ter tDieber bad 
Feigenblatt angelegt. 



12* 
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Kegenbe 3^itunfl«notij ani iener Seit enoÄ^nt 
aud^, ba@ ba^ S3u^ t)erm^tet merben foQte! 9Ba^ 
Uimifaüi t)er^inberte, baf e* ^eute luftig »citer* 
lebt! 

Die Äojlen »urben ber ©taat^faffe auferlegt 
@Ämtlid)e SBeteiligten famen alfo glimpflid) ba^ 
t)on! Äud^ ber (Staat, ber jtd) gern bie literarifd)e 
95ilbung feiner ?Xid)ter etwaÄ foflen laffen fannl 
Da* „^laibo^er" ©trinbberg* aber ^atte fid), auc^ 
t)or ©erid^t, »irffamer gejeigt, al* er felbfl er* 
»artete* 

IX 

Inferno 

trinbberg toav je^t am 3(nfang ber 
f(^n>er|len ^eriobe feine* ?eben*, in 
ber er allein, t)on allem abgefd^nitten 
unb o^ne @c^affen*freube leben foQte, bi* er ftd) 
enblid^ nad) 3a^ren ju ber befreienben Zat auf^ 
raffte, ber großen 3(bred)nung mit ffd^ felbfl, bie 
er in feinem „Snferno" unb „fflad) Dama*fu*" 
fd^ilbert. 

©ein SWif trauen unb feine Ängft »aren in* Um 
ermef lic^e gewad^fem @r »ä^nte jid^ überatt t)on 
geinben umgeben unb war ftet* parat, einem Über* 
faß axxi bem ^interl)alt ju begegnen! @r unter* 
fd^ieb ba nid^t me^r jn>ifd)en ber 9Q3irflid)feit unb 
bem, tt>a* allein in feiner SBorfteßung egiftierte; 
er war t)on einer einmal gefaßten ÜReinung burd^ 
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nic^t^ abjubtingen unb beging mand)e Ungered)^ 
tigfeit, bic nid^t mel)r ju etttfd)ulbigen toav. 

3m 3a^re 1894 flanb er auf Ärieg^fuß mit 
fafi allen feinen greunben, brad^ mit t)ielen t)on 
il)nen, oI)rte jtci^tlid)en ®runb unb fämpfte »ieber 
gegen hai ©efpenfl bed unfteitt)iöigert SBa^njinn^, 
ba^ ibm^ ali le^te ^Sefd^etung^ ani bem 3(fpa^ 
jtaroman erbtül)te* 

©eine 3(ntibatbatu«briefe ftngen an, bie Öjfent^ 
lid)feit JU befd^äftigen^ unb itoat nid)t ju feinem 
befonbeten SQBobigef allen I 35enn in bet SBSiffen* 
fd^aft lief er am aßerwenigften mit fid) fpagenl 
2)a f)atte er eine feiner t>ertt)Urtbbatflen ©teHem 
©eine 95tiefe ani fener Seit (grül)ial)r 1894) 
bieten in biefer 95ejiel)ung t)iel bei Sntereffanten. 

3dl) fü^re fie in ber %o\^^ an. 

38. ,,3(rbagger t)ia 3(mfletten, 

4- 3»ai 1894. 
?ieber ^aul- 

dlein, ici) laffe feine ^latfc^erei auf mid) 
n)ir{en^ unb niemanb ()at t)on j&ir gerebet^ 
Ol« ?— ö, ba0 Du i()n für Did) aal)Ien Keßeft, 
tt>obei id) mid^ nid^t barauf einlaffen fann, 
mit Steinen ju »erfen, ba fo t)iele mid) in 
ber IBegie^ung \!^erleumbet ^aben. 

Aber ?— ß fenne id^ nid^t me^n @r über* 
fe^te Äntibarbaru«, fpielte ben bemunbernben 
©c^üler uftt)* Unb bann foB er gleid) banäd^^ 
— brei Sage banac^^ ben Ärtif et in D* 91* ge# 
fd)rieben ^aben^ in bem mein S3uc^ atö ba« 
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^robuft eimi bewußten @d)e(m^, bcr nad)* 
^er t)errüdt mürbe, flefd)ilbert mxh. 

Z. rvav ein I)tnterUjliger, falfd)er ^inne*) 
unb bie grau fennjl Du, fiel)jl alfo, baf Du 
fc^on »elc^e ^ajl, bie gegen bid^ arbeiten* 

95eglü(ftt)ünfrf)e Dic^ jur ©rlöfung t)on 
ginnlanb^ (g^ muß ein t)erfluc^te^ ?anb fein, 
tt)ie ic^ eg aufgerechnet ^atte* 

Aber jlegt: ^afl Du feine lebenbe Seele ge^ 
^6rt, bie 3(ntibarbaruÄ emfl genommen ^at, 
unb gefe^en, baf barin 3(nregungen ent* 
fjalten jtnb? 

Äfd) unb ©erleid) nal)men aßed an unb 
©d^leid^ mar ent^ujtaflifc^ unb öerfprad^, in 
ber ,3ufunft* ju fd^reiben! 

9Q3aÄ fagt man in 95erlin, @tocfI)o(m? 
^elftngf org ? 

aOSiajl Du @d)leirf) auffud)en! @r mar Dir 
freunblid) geftnnt, er wie 3(fd)* Unb ^öre ob 
er abgefallen ifl unb ob er bem ?— f ein ber^ 
artige^ ^ene^menjutrautl @d)leid) Heg einen 
(5I)emifer bie t)ermutete Äo^le unterfuc^en, 
bie id^ ani bem ©d^mefel ^ergefleßt I)atte. 
3(ber feine Antwort! Der ^ole l^a^t mid), 
ifl für mirf) tot! 3fl er in 95erKn? STOund) 
war ^au^freunb unb ©c^leid^ t)erfe^rte im 



*) ©trinbbetg fonntc it)m anfc^einenb fcfn Saufen auf 
fHügen nic^t t>etaei()en, I)atie aber Unted^t in feinem Urteil 
über if)n. Denn 5:— tt)ar eine t)omeI)me, Ueben^tt)ürbiöc unb 
l)0(^anj^&nbiöe 9latut, et i)attt fid^ ©trinbberg gegenüber 
nic^t^ tjorjuttjerfen unb rvax oft für il)n eingetreten. 

182 



^aufe* 3a, mein 9Q3inter toav ru^ifl unb 
fd)ön, mit unglauMid^em 3(rbeiten* j^ahe ei 
jiegt noc^ fc^dner in einer ^errlic^en 9latur 
unb ewarte hai Äinb ju ^{tnflflen* Die 
SWutter ifl fd^on jur SWutter entwicfelt unb 
aße^ unerwartet gut* 

9Q3enn id^ nur wegen ber Äinber 9lad^tÄ 
?XuI)e fjättel SQBie fjaben fie'«? 

aOgiUjl Du im ©ommer fc^ön unb Hßig 
wohnen, an ber Donau felbfl, mit 3npen im 
^intergrunb, fo I)abe id) nic^t^ bagegen, bag 
Du fünf SWinuten t)on i)iex entfernt im 
Stejlaurant ber ©ranitwerfe tt)oI)nfi* SBißig 
unb einfad^ mit Sintmer unb offen für etwa 
so SKarf monatlid^, unb meine grau wirb 
genug mit bem ^inbe ju tun I)aben, um bid) 
nid^t JU plagen! 

^ie Steife nad) ffiien 3- Älaffe ung^ 30 STOarf, 
glaube ic^* Dann ijl^g nur ein paar ©tunben 
nac^ Ämjletten t)ia ®aljburg^?inj unb bann 
ein ffiagen nad^ Ärbagger unb über Donau 
5 STOinuten nac^ Dornad), wo id^ wo^ne 

U. X w* g* freunbL 

3(ugujl ©trinbberg/' 

(Sr I)atte „nic^t^ bagegen!" 3(ber id^ fe^r t)ien 
Die @rlebniffe mit i^m im ©ommer 1893 auf 
Stügen genügten mir t)oöig* 3d^ ^atte feine ?u|l, jte 
ju wieber^olen, unb aud^ feine 3^it* t>U fflidjU 
annähme feiner Äufforberung öerjlimmte il^n unb 
machte iijn mißtrauifc^* (Sr lief t)orIäuftg nic^t^ 
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merfenl Tihtx id) tt)u§te, baß et aud) mir g^gen^ 
übet einejS fd^önen SEaged mit itgenbeinem bet 
üblichen Übetfäße ijtvaniplat^en wütbe, unb füm^ 
mtxtt mid) nirf)t batum. 3ürtärf)|l fd)(ad)tete et 
immet nod) ba« Äfpaftattio ab. ®elbjiöetjlänb^ 
lief) f)at ba« nut einen SBett ali patf)oIoflifd)e Äuße^ 
tung Ui ®ttinbbetgfd)en ®emütd. gilt bie S8e^ 
utteilung bet Angegriffenen ijl ei t)ööig belange 
lo«. ^tjijb^f jett)^fi t)etlot babutd) nid)t fein Salent, 
?ibfot§ btad)te e8 jum ^tofeffot an bet Unit)et^ 
(ttftt feinet SBatetjlabt unb ju gtoßem unb be^ 
teci)tidtem 3[nfel)en, unb 3(fpa|Ia ftönte ifjt bunt^ 
bewegtet ?eben butd^ bie 3(potI)eofe eine« tomam 
tif(f)en 2:obe6. 

®toten^ t)etjlimmert unb dtgctn fonnte et wof)!! 
Äbet bii auf bie SBefe^tung einjelnet fpeirf)el^ 
lecferifd^ t)etanlagtet ©c^af^föpfe gelang ed i^m 
niematö, ®d)i(!fal )u fpielen. Daju I)atte et n)oI)( 
bie ndtige iXä(ffIci)tdlof!g(eit aud bem J^intet^alt 
feinet (Sc^teibfhibe! 3(bet uot ben (Befpenftetn, 
bie it)n f)eimfud)ten unb it)m bie gebet fäl)tten, 
t)ot Jenen ungetatenen Äinbetn feine« SWißttauen« 
unb feinet gutd)t lief et bat)on, »enn et glaubte: 
nun gilt e« »itflid)^ füt ba« ©efagte einjutteten! 

Tim lo. STOai f(^i;ieb et au« Ätbagget folgenben 
metftoütbigen Sötief: 

39- w?iebet ^anll 

Danfe füt »rief! 

Se^t wm 3(ftonblabet j^enntni« genommen 
unb wn bem Sinbtucf ^ ben e« auf bie Ser<> 
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wanbten gemacht ijau ^iribe, baf bfe^mal 
ettoai öemad)t werben muß, bamit meine grei^ 
^eit nid^t bebroI)t merben fann» 

äBiajl 25u ®d)leid) unb Äfrf) auffud)en 
unb fte bitten, ein Ättejl in folgenber ffieife 
ju fd)teiben: 

,Äuf ®runb 6ffentlid)er Äußerungen in 
f(^n)ebifd)en B^itwngen, betrefft be* ®emüt^* 
guflanbe* Äugujl ©trinbberg^ beim 9lieber* 
(einreiben t)on Äntibarbaru*, bejeugen wir ijxtx* 
mit unter unferem (Sib ali Ärjte, baß tt)ir, bei 
unferer Begegnung mit bem SBerfaffer, 3(nfang 
Äpril, ali er in SSerlin, bel)uf* Äorreftur^ 
(efung tt)ar, i{)n nid^t nur beim t)oDen ®e^ 
braud^ feiner gefunben ©inne, fonbern nod^ 
inteßeftueHer unb p^9Jtf(l) energifd)er fanben 
ali ba wir rv&ijxexib einer langen greunbfc^aft, 
im t)origen 3a^re ba^ SSergnügen I)atten, i^n 
perfönlid^ feine neuen unb Werten ©ebanfen 
über ben SerfaH ber 9laturtt>iffenfd)aften ani^ 
fprec^en ju ^6ren« 9Ba^ 3(ntibarbaru6 be^ 
trifft, (folgt il)re SWeinung!)/ 

iiiti unter)eid)nen fte mit 9lamen unb 
jiteln, t)or allem nid^t ju Dergeffen: »^rafti* 
jierenbe Ätjte*, bamit man fle nic^t filr Äanbi^ 
baten ijält ®ie fenben ed in jmei S^emptaren, 
ein^ an 9(ftpnblabet, eind an Dagen^ fflpij^ttx 
unb bro^en mit ber beutfd^en treffe, »enn 
ti ni6)t e{ttgefill)rt mirb. 

^aben fte 3(ngft, bann bitte (Sc^leic^ an 
^aecfel in ^ma ju fd^reiben, ber öor brei 
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SQSoc^en hai ^nä) befommen ijat unb fein 
®utad)ten über ben ®emüt^jujlanb be^ 5Ber^ 
faffer^ au^jubitten. 9Q3enn fte in SBerlin 
anbete Autoritäten Ijaben, ifl'^ anif gut* 

@ut märe, »enn im Ättejl angeführt »erben 
fönnte, baf 3(ntibarbaru^ feine Dilettanten^ 
arbeit ijl uftt)*, unb baf eÄ nic^t^ alö ber 
fonfequente Xran^formiÄmuÄ unb SWoniÄmuÄ 
ifl, jum erjlen SWale auf bie S^emie ange^ 
manbt. 2ue bie^ ^aul, bann fenbe ic^ einen 
9lagel unb einen ©trief an ^. 95* (95ranting, 
bem greunbel) Unb 95. ?. (?ibforß, bem 
greunbe!)» 

Unb paß auf (Schweben auf* 

Dein ^reunb 
Äuguft ©trinbberg. 

3c^ l)abe in 3talien SSerlag für 2(ntibarbaru^ 
befommen* Der Überfeger finbet ba^ 95u(^ 
fublim! ?ombrofoÄ Äußerung mirb erwartet*" 

3um ®Iücf tt)urbe ani biefer ganjen @ad)e, bie 
ibn nur läc^erlic^ gemad^t l)ätte, gar nic^t^* 

3fber ber @puf beg aQ3al)nfinnÄ I)atte i^n »ieber, 
lieg ibm feine Stu^e unb entlub jlc^ in ge^äffiger 
SBerfoIgung feiner greunbe, bie, mie er mahnte, 
an nidjti anbere^ ju benfen Ratten, afö il)n mit 
ber ©trobfrone be^ 3rren ju fd^mücfen* 

Bunäd^ft tt)ieber gegen ba^ 2(fpajtatrio^ 

Der näc^fte 95rief tt>ax mieber ein SBernid^tungÄ* 
t)erfuc^ in biefer Stid^tung* Tlndi ani Ärbagger 
unb „am jweiten ^flngfttage" (15. STOai 1894) 
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bartert @r ijl tro$ bcÄ empötenben 3n^aU^ md)t 
ju umgeben, unb id^ fü^re il)n hiermit an* 

40- „lieber ^anl 

3d) fliaube, Du f)afl STnflfl! Der ^oU ijl 
flanj ungefä^rlid), benn tt>enn er lügt, ^6rt 
er auf, fpirttueß ju fein* golgenbermaßen 
ifl fein Statut. Da^ ?uber 3(fpafta fing 
SBirnbaum*) ein, ben Stebafteur ber greien 
95ül)ne. Der ^ole lobte in ber 3eitfd)rift bie 
STOalereien be^ greunbe^ STOund) in folc^ 
ibiotifd^er ffieife »Stücfenmarf unb SHeuroglia, 
©ebdrmutter unb mein alte^ ©onnengefled^t*, 
baf SBirnbaum üerabfd^iebet würbe unb bie 
flange 95lafe plagte* 

fSiai ^iift eÄ, baf fte ffd) gegenfeitig loben, 
tt)enn fein STOenfd) f?e liefl? Ola ^* lobte ja 
SSiftor St^bberg (@l)renmitglieb bei fd)tt)e^ 
bifc^en SBerlegeröereinÄ!), aber niemanb tiejl 
il)n in Deutfd)lanb» 

lia^ grau 2. mir bei ?autenburg gefd^abet 
l)at, glaube id^, aber id^ ^abe neun Äönig* 
reid)e unb fann'Ä mir leiften, 9lortt)egen ju 
t)erlieren* 

lia^ ber ^ole mic^ ^agt, »eil id) feine 
2(fpaf[a ^atte e^e er ffe fennen lernte, t)erfte^e 
id^* Aber id^ fonnte anberfeit^ nic^t mein 
95ein>o^nen mit 9lüdEjtd)t auf feine fünftige 
@^e einrid^ten. 



*) ©Ott Otto 3uHud Söictbaum fein. 
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?nid)t mal ?— g ift Qtfälftlid!), benn er ifl 
pat^ologifd) unb fud)t jtd) fd)on einen 9?agel 
ober einen 2Ijl narf» feiner ©rogtat, benn 
fold^e Säten bringen 3)i^()armonie mit jict)* 

@r fd)ilberte ü}t Sufammenleben mit ^olen 
ali jte ju breien in einem 3i<nmer n)o()nten^ 
ber ^ofe betrunken einfc^lief unb er unb jie 
auf bem SBetttanbe ol)ne weitere^ fagen (^) 

Dann fam ber ®djXt>aQtx SS» mit ben SSfliU 
Konen» Der ^ofe t)erteibiate jtd) bamit^ baß 
3(fpafta in einem SRonat t)ier Stationen ge«« 
t)abt I)atte. ®» fudjte ?— g auf unb ert)ielt 
bie 93eflätigung! Dann foQte man boc^ 
glauben, baf id) auö bem Spiele tt)äre! 3I)r 
^ag ju mir I)at tiefere ©rünbe*)* 

Unb je$t llreid^e idf ?— g ani ber S^^I ber 
?ebenbenl @r ejifliert nid^t met)r für mid)l 
Seine aOferle^te Zat mar mir gerabegu um 
t)eimlic^ unb id) erfpare mir fie )u erjagten **)♦ 
3d) t)abe einmal ba^ SQBort ,unfaubere ^erfon' 
Don if)m gebraucht unb mieber^ote tH 3(ber 
Äfd) unb ©erleid)? 

äBarte ungebutbig! 

SreunbL 

Äugujl Strinbberg»" 



*) 6trinbbcrö »ergag flct^, n)ic er felbfl bcn Jjafl öefät 
f)attt. 

**) X)a^ 95ricft)apicr war nämlid) äffe. jDfe Sat fam aber 
im näd)flen 95rief. 
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41- »i3ttbagger, 19- ^ai 1894. 

9R6mer fcl>rcibt je$t, baß ^. 95- in X 95., 
95— n, ber ®d)n>a8er ^oUni ifll*) Da fann 
man n>iffen, »0 man C— ß bat 

Da« folgenbe müßte X wiffem 3CK id) 
narf) 95erHn fam, t)crfe$te ic^ U^r, Sling, Steife* 
becfe, @d)al unb tö|le 100 SSItaxt ?ebte n>ie 
ein Tliht in griebric^d^agen, aß fein STOittag 
fed^Ä SEage lang, n)dbrenb ? — mein (Selb 
t)errtanf unb »erljurte* 

@r flagte über ba^ geringe Honorar, 25 SWarf 
für 95ogen, aber ließ ftc^ für ben ganjen erflen 
95ogen honorieren, ben iij unb meine S^au 
überfe^t Ijattem Daß er ©c^eerbart engagierte, 
ging mic^ nic^td an, mie bai ganje ®ef({)äft 
über{)aupt, ba^ er felbfl mit bem 95ureau 
abfc^Ioß**). 

©eine Unt)erfci^ämtl)eit tt)ar patI)oIogifd^ tt)ie 
fein ©d^mu$ unb feine S^erlogenbeit 

2Im legten 2Ibenb in griebrid)d^agen ***) 
faßen wir unb tranfen mit bem 9Birt. 

Diefer Heß eine Äußerung faßen, bie ?— ß 
ali ?ügner unb 3fuffd)neiber entlarvte. SBe* 
fchämt ftanb ?. auf unb ging unb fam nie 



*) 2flfo bod) nid)t bcr ,,grcunb 95ranttnö"! 
*♦) @* l)anbelt flci) utn ble Überfetung beÄ 2fntibarbaru*, 
Jßeft 1, bie i^ibfore, bet bie nctioe n)iiTenfd)aft(id)e ä^otbilbung 
Ijattt, bcforgte. 

***) ©trinbbcrg tt)ol)nte im grüt)iat)r 1894 autn aweitcn 
SRale auf fut^e Bett in 3^ebri(^dl)aden, ald Sfntibarbaru^ in 
iDrutf ging. 
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tt)ieber» 2Im folgenben SKorgen flanb fein 
95ett leer* 3d) fu^r nac^ SBerlin; fudjte 3(. 
auf. ©iefer fanbte einen 2)ienflmann nad) 
gnebrid^^f)agen mit @elb, um mein Simtner 
}u jal^Ien unb meine (Sad^en abiuI)o(en. Der 
SBote tarn jurücf mit bem S8efd)eib: ,2)er 
2Birt fenne Dr. X nid)t/ 

9lad)mittafl^ befam irf) biefe 9lad)rid)t bei 
X, tt)o ?— g tt)ar, mit bem 3fugfel)en eine^ 
Söanbiten. 3c^ fuljr fofort, t)on ?• begleitet, 
nad) griebrid^^ljagen. 2)er SQBirt entfd)ulbigte 
jtd^ unb fügte l)inju, baß er bie ®a(i)m auf 
S8efe{)l eine^ gremben nid^t l^ätte f)erau^geben 
fönnen» (?♦ öerbufteteO 

3d) tt)anbte ein, baß ber Söote ®efel)l 
f)atte ju telepl)onieren, tt)enn etwa^ im 2J3ege 
wäre. 

Da antwortete ber SBBirt, baß Dr. ?., ber 
babei gewefen wäre, Dr. X nid^t Ijatte fennen 
wollen. 

(?♦ l)atte gleid) öorl)er gefagt, baß er hti 
Sfnfunft be^ 95oten nid)t in griebrid)^^agen 
gewefen war.) 

Unb augerbem l)atte ?. gefagt, bag id^ feine 
!Hed)nung bejat)len foQte! 

Da« beflritt id)I 

Da ball Du ?— 0, ber meine ®ad)en jiflierte ! 

Unb felbHöerftänblid) fdblog ti bamit ah, 
baß ic^ ibm ®elb fdbulbig warl 

3d^ b<»tt^ il)^ öerfprod)en, ibm ju b^If^^/ 
wenn id) in SBerlin ®elb befäme, aber ba 
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id) Uini befam, erI)ieU et lo SKarf, fo bag 
id) 24 ©tunben 3 er Älaffc reifen mußte I 

3n ?unb würbe er t)om ^rof» 95» ein 
patI)oIogifd^er ?ügner genannt unb feine ?auf* 
baf)n tt)ar beenbigtl 

3d) brauche x\)m ben ©trief nid)t ju fenben, 
benn feine näd)tiid)en ©pajiergänge in grieb* 
rid^^bagen, bie mir ber 9Q3irt entt)üllte*), beu^ 
tetenSBege an, bie beim 2;afd)enbiebe**)^oIen^ 
anfingen unb in ^(ö$enfee ju enbigen pflegen! 



*) @6 tt)äre nid)t oi)ne 3wtcreffc, jld) bicfctt et)renmann, 
bem ©trfnbbetd fo unbebingt glaubte^ ndt)et anaufe{)enl 

**) jDiefe iminet n)teberfei)rcnbe ungei)euerli(j^e 95el)awp^ 
tung (Strinbbetgd i(l butd) ni(()t6 au entfd)u(biden unb entbe{)tt 
ieber tatfd(i)Ii(i)en ^egtünbung. (Sie tt>trb auf ben Umjlanb 
autü(faufüt)rcn fein, ba§ ?>r39b9f3ett)^fi cinc^ 3:aflc^ auf ber 
©tra^e einen ^ntgegenfornmenben atö einen betüd^tigten 
3:afc^enbieb be3eid)netel 2f(fo — »eil er ba* bel)ouptetc — 
mugte er felbp einer fein! Unb felbfberfldnblid) fein 3ntimu6 
«ibforft auc^! «ogif — ,,tt)eiblid)e"! ^m übrigen »cife ic^ 
nod^mal^ auf bie t)orl)cr anöefül)rten 95rieffletten ^mf>^* 
faen)dfi^ l)in. Seber Unbefangene toirb augeben mülfen, ba$ 
e^ flcj^ fjkx um eine t6)tt, xoaljxfja^ beglücfenbe Seibenfc^aft 
i)anbe(te. X)ad n)u^e (Strinbberg. Unb e6 n)ar aum ntinbejlen 
^eralo^ von il)m, burd) feine ä^erleumbungen, bie er in ade 
^e(t fd)rieb, jene6 @Iücf an)eier i)0{enf(i)en fi5ren au n)olIen, 
au^ bloger Zn^^, toeil er felbfi fie i)atte {l^en laffen, unb 
au^ bdfem ®etoiffen wegen feiner Liebelei mit ii)r, — n)di)renb 
feiner eigenen ä^erlobung^a^^t. $ra9b9faen)^fi l)atte ifjta nur 
®runb gegeben, banfbar au fein« @r f)attt, xoit n)ir ade, feine 
3eit geopfert, um au l)elfen, (Strinbberg ))ortt>drt^ au bringeit, 
er \)attt ityx bei feinen polnifd^en ^eunben im 2(ugenbli(f ber 
t)5(j^(ten dlot ®elb t)erfc^afft. Unb id^ beaeuge t)iermit, baf 
er nid^td gegen ©trinbberg vorgenommen ^atte, xoa^ ©trinb^ 
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J^üteX)t(^^ fomptomittiert ju n>etbenl Unb 
xoaxM X unb ®« 
3a — mo bleiben X unb ©•? ®o (liß/ 

fo flitt! 

SBerweigern jie mir ein 3(tte(l, bad jeber 
aSettler wn ber ©trage t)erlanflen fann? 

?. faßte mir, bag Äfpajia 21* meine Äupe^ 
rangen über i^n mitgeteilt f)atte. SBie Du 
n)ol)I al)n|l unb au^Xwiffen laffen müftefl*), 
gingen fte t)on ^olen mi, me 2)u andj be^ 
bejeugen fannfl! 

2ttfo voai ifl in SBerlin gef(t)e^en, feitbem 
ic^ reifte! X unb @. »aren t)oIIfommen einig 
mit mir in aütn 3fntibarbaru* betreffenben 
fünftem ®enautt)ie?*I Unbjeet! U*Xtt).g. 

^reunbU 

»ugufl ©trinbberg**)/' 

berg au feinem S}otdet)en bered^Kdie. X>a(l bte ä^etleumbun^, 
bie et, xoit fafi ade, aU Danf efnbeimfie, it)n ))erjlfmmte, 
ifl it)m n{(i)t au ^etbenfen unb beted^Hgt @trtnbberd fetned^ 
fad^ ju feinet unn)illiden ^emetfung bagegen in ,,^tatt>eit''. 
*) @^ bebarf bet Sßetfld^erund nic^t, baS id^ nie batan 
backte, betattigen Sumutungen au entfpted^enl 

*♦) (Sttinbbetfl fjaHt «ibfot§ in bet fd>limmflen SBBeife 
blofeefledt! ^to^bem bebiente et ficf) feinet J^ilfe, unb 
SibfotS fanb fid) beteit, if)m bei bet iKebaftion ^on TiniU 
batbatud an untetfiü^en. X)a9 nacj^ ben t)otl)etdet)enben 
9teibungen ein geiviffet 3toan^ fic^ in bem ftüi)eten fteunb^ 
fd^aftlid^en ä^et^&Itnid einflellen mu^te, n>at au eni>atten. 
Hbtx biefe «OintCd)tund/ — n)egen einet 9Bitt^l)audte(l^nttng 
))on ein paat SRatf! 2)iefe maflofe 3(nfcf)ulbidunddn)ut auf 
biofte 3Cnnaf)men f)in! 
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tSti'inbbcrfl 

aiocf) bem ?ebeii 9ejetd)net von Segelcfe 

SScrliii, isra 



n^lMf Vaal £umtberti'&i 
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3Im 22. 3Äai 1894 folgte eine Äarte auö Ar* 
bagger: 

42. „X ^- 95r. 

Die S^itwngen fal)ren fort, unb Dagen^ 
9l9l)eter fud)t ben ®runb meinet Srrjinn^ 
ffarjujlenen* 

di ijl atterl)öd)fle 3«t, ettpa« ju unter* 
nef)men. 

@iel)t man ba^ S8ud) in SSertin? 

T>ai SSureau fenbet grunbfa^fid) feine SÄc* 
genlton^ejemplare tro§ SKaljnungen* @anj 
tt)ie SSonnier. 

aOBann befomme id) Dein S8ud^? 2)u t)er? 
fprac^ft e^! 

S— ijl bei SÄömer unb fpielt ben ©torf^ 
tauben! 

greunbL 

3fug^ ©g." 

Unb bann nad^jlebenber, gleid^jeitig gefd^rie* 
bener SSrief* 

43. „3fboff ^aul, 95r. 

fSiai id) a{)nte, ijl eingetroffen. SSrief ani 
griebrid)^I)agen l)eute, beutet ®efal)r für 
? — ß an. Sriffll bu il)n, fo rate ibm, nad) 
©d^wcben ju reifen, tt)o er am ftd)erflen iji . 

3(^ würbe mic^ nic^t genieren, xi)n fefl ju 
fe{)en, wenn id) nic^t 2Ing|l bfitte, fefbfi fom* 
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promitriert ju tperben unb \)on alter ©c^ulb 
ber 2)anfbarfeit t)crpfli(^tet wäre» 

an freunbL 

Sfugufl ©trinbberg» 

2Irbagger, 2o.(?) 3Äai 1894. 

@ut tt)äre, tt)enn 2)u ^olen warnen fönmejl! 
Du atjxiit fci^on ben 3ufammenl^ang/' 

2)ie 3fntn)ort betreffenb ba^ 3ftte(l, bie id^ il)m 
t)on X unb @* mitteilen fonnte, l^abe id^ öergeffen. 
©ie n>ar jebenfall^ berul)igenb» 2)arauf fd^rieb 
er mir: 

2)a^ fagten X unb ©♦, aber »aö tun jte? 
333al)rfd)einKd) nic^t^I 

?. überrafd)te mid) anfängfid), aber je^t 
interefjiert er mid)* SQBie erftärt er pf^d^o^ 
logifd) fein ®enef)men mir gegenüber? SBBenn 
id) in ?unb feinen legten SBrief, ali er 3fnti«» 
barbaru^ überfe^te, brucfen faffen würbe, wo 
er in ber ,^auptfac^e' allem juflimmt, wie 
würbe er jid) l^erau^reben? SQBa^ fagte er 
Dir t)om 2Crtifer in D. 91.? Ofauben ?— ß 
unb ^olen, baf id^ ausgerottet werben fann? 
@ie öemic^ten jid^ felbfl, benn tai wiffen jte, 
wer mic^ anrül)rt, ber jKrbt, wie wenn man 
unt)orftd)tig an einem eleftrifc^en 2(f!umuIator 
fingert* 3(ber o{)ne, ba@ id)'S notig I)abe, bie 
*Oanb ju ert)eben. ®iet) nur, mt ?. jtd) 
felbfl fprengte! ®ie fc^lagen mid^ in ®tod^ 
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{)otm unb einen Sag bin i6) tot, bann taud^e 
xdf mieber auf in Äariftab*)! 2)ann töten 
fie mid^ in SI)rifHania unb iij taud^e in ^ari* 
auf, n>o ^igeon ,Les Revoltes Skandinaves' 
f)erau^gegeben ijat, tt)o ic^ ali einziger ©d^webe 
babei bin* 3d^ fiel in Stom, n>urbe in 9leapel 
ausgepfiffen, ging wie bie (Sonne in Äopem 
I)agen auf, tt)urbe in 95erfin t)on 3(fpafta unb 
ben ^at)nxtii ausgepfiffen unb taud^te gleirf) 
barauf in SWoSfma auf* 5Borigen »Oerbft 
^rojeg» 95eid^te in SBerlin, befloI)ten in ^ui^ 
falft)en**), unb id^ roav tot, pang! fct)reibt 
Sl)erbouliea, ber Äanafer ber ^ranj* 'Kta^ 
bemie, ein ganjeS @fTö9 in Revue de deux 
Mondes über 3fug» @g* SÄid^ fann man 
borf) nic^t ausrotten! 3n ^ariS I)abe id^ eS 
je^t fo fein auf ber ©abel, baß bie nä(i)|le 
©aifon mir gel)6rt. 3d^ reife im *^erbfl l)in, 
tt)enn alleS bereit ifl* Dramatique Vol 2. 
fommt in ben n&c^flen Sagen \)eva\xi mit bem 
,S8anb* ,@piel mit bem geuer*, ,®Iäubiger' 
unb meinem Porträt auf bem Umfd^fag. ^ür 
Sted^nung beS ^igaro t)at man mid^ über bie 
Äanbibatur Solai intert)iett)t* 9lein, mid) 
rottet man nid^t auS, aber ic^ fann geinbe 
ausrotten, unb Du folljl fel)en, wie I)übfrf) 



*) Das (Strinbbergbud) iDurbc bort, ))on gröbtitö rebi* 
giert, gebrucftl 

**) Die (Sto(ft)oIiner Seitung „95ubfaflcn", bie bie 55ei(f)te 
eines $:oren fd)tt)ebif(^ abbrucfte! 
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artig ftc frepteren, bie^mat fd^Ieunigfl. 3rf) 
\)aVi gelernt, ben 3wföß ju forrigieren*)» 

SQBenn 2)u tai 95ureau auffudjjl, fünbige 
einen neuen Stoman an: ,Unfer aßer 3(fpafta' 
t)on 3fug» @g* fpielt in 95erHn/*) Aber teuer, 
unb bare^ ®elb. 2BolIen fte t)orI)er 5Ber* 
gangenljeit IV, fo friegen jie jte, aber für an^ 
gemeffenen ^rei^: 500 SKarf. 3« bemerfen, 
bag fie in @d)tt)eben nid)t herausgegeben 
i|l! mm 2)u negotiieren? 

3ct) l^abe nämlic^ I)eute t)on meiner grau 
eine Sod^ter befommen! 

greunbl 
2Cug- @g- 

500 SWarf in SBar, fofort, unbegrengte Sfuflage." 

Der ^rief jeugte menigflenS Don einer momem 
tamn SQBieberfef)r beS ?ebenSmutS, bie tt)oI)I auf 
hai Äonto beS Älapperflord)^ ju fe$en war! 
Unb bann tarn bie ©rlöfung t)on ber 3fngfl t)or 
bem 3rrenI)auS in folgenbem 95riefe: 

45- ,,2Cbotf fanl 

•Oei! (Soeben ©rief t)on ^aecfel in ^ma, 
n>o er naä) ber ?eftüre t)on 2(ntibarbarud 
erflärt, baß er feine ©pur t)on 5BerrürftI)eit 
ftnbet, fonbem baß ein öerflorbener greunb, 

*) Hbtt immer erfi nac^ttd^lid^ in feinen ^amp^Ieten! 
Unb ba n)utbe au(tj bie 98a^rl)eit forridiert! 

**) (Seine 2fbfl(i)t, jemaW (Sc^Iüffeltomane au fcj^teiben, 
n>urbe (let^ von feinen ^atteiddngem befhritten! «0iet liefert 
er i{)nen felbfi ben ®egenben)ei^. 
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S^emifcr, biefclben 3becn im ?cben t)erfoci^tcn 
I)at! @{cl)ft Du! 

hiermit bcn ©trief für S8- ?J ©onjl t)at 
er pd) baju t)erur teilt, fein ?eben lang afö 
nn altmobifdjer @fel f)erumjulaufen! 

3ci^ öerjeibe il)m niemafö! 

@r bot bie ©teiniflung eröffnet, aber id) 
pflege bie ©c^Iäfe ju treffen, tocnn ict) werfe» 

@iL freunbL 

3(ugu|l ©trinbberg» 

Ärbagger, 3^- SÄai 1894/' 

46. 3Im I. 3uni 1894 fcl)rieb er: 

„T>n fannfl gelegentlich $8» ?♦ bamit efeln, 
bag meine im SBinter neu entbecfte SDletl)obe 
für Soeleflograpbie gegenwärtig mit großem 
(Srfolg am Obfert)atorium in ^ari^ ausgeübt 
wirb unb baß burrf) fte hai Snnere ber ©onne 
nä^er bejlimmt würbe» ©a^ nötigt mic^ 
tt)al)rfd^einlici^ ju einer balbigen^arifer Steife! 
®o befommt ber Slenbe nod^ einen ©treid^ 
über bie 3fugen! 3e$t foll er jlerben! SBoHen 
feben, wo er fid) nad) fedbd SWonaten befinbet! 
Nemesis humana l)aben Wir noc^, obwobl 
wir divina QtiMdien l)aben* 3(ib bin näm«^ 
lid) in bag ©tabium be^ izheni eingetreten, 
wo man lieber »genfer ifl al^ ^d) l)inrid)ten 
lägt! ©eine 9laturwiffenfd)aft t&te id) inTlnti^ 
barbaru^ 2 unb 3, unb, wenn er Dojent wirb, 
xt>ai er niemals wirb, wirb ba^ ganje junge 
Äubitorium auf feine altmobifd^e SBei^b^it 
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fpucEen^ bie id^ t)eraUert I)abe. Moriturus es 
Themistoclesl 

Du fannjl Dir benfen, tt)eld)e SloHe S8. ?• 
l)aben tt)irb, in ,Unferer 2Ifpajia\" 

2Bic bu mir, fo id^ bir! @d)ricb ©trinbbcrg 
©djfüffelromanc nad) lebenbcm SWobcÜ, fo fd)ricben 
manä)mal bie 2)?obeIIe über it)n! 

Ola «OanfTon t)atte bann aud^ ®trinbberg unb 
feine ^reunbe ani ber berliner S^it in einem 
neuerfdjienenen Stoman aU (Spifobenfiguren auf^ 
marfd)ieren laffen! 2In fid) aK Äarifaturen ganj 
fc^Ied^t, flanben |ie in gar feinem S5ert)ältniö ju 
bem anberen Snbalt be^ afö pf9d)ologifd^e ©rubie 
ber grauenfeele fet)r intereffanten S8ud)eg, fonbern 
flörten unb entwerteten ci. ^ai fd^webifd^ in 9lor* 
megen erfd)ienene Sdnd) »urbe beutfd^ in „9lorb 
unb ©üb" abgebrucft» Darauf bejiebt ftd) ba^ im 
folgenben SBriefe ©trinbberg^ mitgeteilte 9tejept 
jur 5Bernid)tung feiner ahm ?iebe, grau SKarl)olm. 

46. „X ^. SBr* 

3d) bin franf gemefen unb fanb feine biref^ 
ten fragen ju beantworten in Deinen 95rtefen- 
^it ^an 9Äara janft man nid)t, man jiel)t 
iijt bei günfliger ®elegenl)eit ba^ geH t)on 
ber gußfo^fe bi^ ju ben Obnnanbeln ab unb 
treibt e^ ibr in ben J^ali, ba§ fie erflicft! 

aBiCft Du 2Cntibarbaruö II unb III für 
25 SWarf pro SBogen überfegen? Du bijl 
tt)obl jegt fo reid^, baß "I^n nic^t n>iÜ(l? 
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2)u mußt bircft mit bem SSureau öerl)anbeitt, 
bic waren ntd^t fo fd^fimm, wie ?— ß fagte* 
®til ijl md)t nötig! 

. S8in fertig nad) ^avii ju reifen, tt>o L'CEuvre 
am 21, bie ©laubiger gibt (mit ©d^aufpielern 
t)om Öbeon!). 2Bo ift ?— g unb wie? ?ie« 
fe$te SWummer öon SWagajin*), tt>o ^olen ali 
ein gefc^Ieci^tKct)er ©gjebent gefd^unben unb 
ber wifbe SKann entlavot wirb! 

^reunbl. 

3fug- @g/' 

2Im 21. 3uni aud^ au^ 2Irbagger: 

47* „dlenti Programm veranlagt SlbbefleHung 

öon Sfntibarbaru^» ®el)t nac^ ^arig, tt)o ba^ 

ganje S8uct) auf einmal frangö|tfc^ erfd^eint» 

SBenn Du j|e$t einen Operntejt mad^fl**), 

I)afl 2)u benn nid^t ?ufl weiter ju geljen, ali 

SKa^cagni unb Äonforte^, unb moberne ?eute 

gu nel)men in fauberen Äleibern oI)ne 5BoHö^ 

foflüm? @r, jte, jener, im 9tebingote unb Sifd^ 

unb ®tul)L 2Ba« fagfl 2)u ju bem ,95anb' 

(benf nur bie jmölf S8eift§er, S^or fürSSariton 

unb 95äfTe!). 2Beld)e eijöre, (Snfemblefdee 

•unb bie (Sonne ali ?eitmotit)! @d)fag ben 

SBeltreforb SKagcagni^I 
X ®g/' 

*) ÜRaöaafn für Literatur. SÄeb.: O. 9lcumann*J5ofer, 
gtife 9)?autt)ner. 

**) 3* ijcittt il)m bie Jfbftd^t mitgeteilt, für (SibeUu^ einen 
8U fd)teiben. 
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3c^ fleßte ?ibforg jur Siebe tpegen feiner mir 
t)on ©trinbbcrg mitgeteilten Äfatfct)ereien. 

dt leugnete unb gab eine 2)arflellung feiner 
9RitteiIungen an ©trinbberg, ber id) ®laubtt)ürbig^ 
feit beimeffen mußte, weit jte ftd^ auf einen ge* 
meinfam erlebten 5BorfalI begogen unb affo ju 
fontroHieren roaven. 3d) fud)te ©trinbberg über 
feinen Srrtum aufjuftären unb erl)ielt afö 2Inttt)ort 
t)ier offene ^oflf arten aud) au^ Ärbagger (25, 3uni 
1894). 

48. „X ^. 

di i|l eine 95eleibigung, einem ®Iaubtt)ür^ 
bigen nid^t ju glauben — einem Unglaub«» 
»ürbigen gegenüber» 2Iber wir wollen e^ 
gerabe fein faffen! 3d) gel)e nac^ ^ari^, weil 
id) ba offene^ SOBaffer l)abe, ÖHenborff unb 
Sl)arpentier C3ota^ 5Berleger) bie S^itungen 
CLe Figaro*, ber 9Rittwod) einen befonberen 
Sfrtifel auf ber jweiten (Seite l)atte, ,Strind^ 
berg, L'Ennemi des Femmes', t)om Stebafteur 
bei »rEvenemenf gefc^rieben)* 2)ie ®ef(i^id)te 
mit ,*^eimat' wirb t)on ©aral) au^ ?onbon 
wiberlegt, ba ber Autor ftd^ bei H)t unter 
ffanbinaöifc^er ^Iüqqz eingefd^lid^en l)att|*)! 
^ang! 3d) reife naä) ber SSretagne, wo ein 
fd)webifd^er greunb, ber mir SI)arpentier be* 
forgt, unb ber Sola gemalt i)at, wol)nt, nebfl 
Sl)arpentier unb feiner greunbin ©aral) 95ern* 

*) ©ubermann xoitb e^ ntd)t nötig Ijahtn, biefc ün* 
fd^ulbigund au tDtbetlegen! 
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l^arbt! ^ei! ©nblici^ l^abe id^'^ auf bcr ®abcl, 
tt)te man fagt 

aOBag fagjl Du ju bcm 95anb afö Opera? 
SBufotti fann ei frattjöpfcl) Icfcn, bei — ? — 
Unter ben ?tnbcn! 

3Bai 9leueg t)on ^olen? t)en ©d^tpager 
flieg id^ nieber tt)ie ein fd^lad^tf ertigeg ® d^tüein ! 
3n meiner größten 95ebrängni^ »ar id^ über* 
mutiger benn je unb fagte: ,SQBie jum Teufel 
fönnen ®ie benfen, mid^ ausrotten ju fönnen! 
2)a^ tt)ar Übermut Sl^rerfeit^!* ©ejlem l^atte id^, 
in ,Le Figaro* ,3tuf jur ©onne*! gran?oi^ @op* 
peefd^rieb mir gejlern freunblid^jl* L'CEuvre*) 
Cba« SWeijlern)erfO ift auf ber ^5^e unb fpielt 
grunbfäglid^ alle^ t)on ©trinbberg! Denf, tt)enn 
biefe Dredfftiefel baftgen mit grau 2;. unb 
3tfpafta beim 9lorbt)äufer unb glauben mic^ 
ausgerottet ju ^aben! SQBillfl Du für ben 
9lorb* unb ©üb^SRoman ber SWar^olm 9larf)e 
nel^men ober foH id^ eS? 

aOBie fcljaut ?— g je^t au« bem @ejirf)t, ba« 
bumme Tlai, hai mid) erlebigt glaubte? 

@in fatanifd^er SufaH machte, baß irf) auf 
ben polnifc^en 95re«lauer 3ug tarn Ctoai ?— g 
JU t)er]^inbern fuc^te) unb ba ^otadEen traf, 
bie mir erjäl^lten, ^oten ^iege mit bem $Bor* 
namm ©alomon unb tt)äre ein 3ube, fo tt)ie 
baß ber SBater »otföf^uUe^rer »ar! di ijl 
ja nic^t« SBöfe« babei, aber ti ift hai unb 
nic^t ettt)ag anbereö! 



*) Th^ätre rCEuvre Lugne^Poes, fn ^atf^. 
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3cet l)abc id) bcn SBrief ?— g über TintU 
barbaru^ an bcn 95etrejfcnben gefanbt, in bcm 
er feine @^rfurc^t unb fein @ntjücfen äußert, 
mit bem Erfolg, baf feine ©c^wefter i^n t)er* 
achtet unb fein ®önner in ?unb nad) iijtn 
fpucft Donnern)etter, baß in ®c^n)eben nocl) 
@^re ju finben ijl! Dag ^atte ic^ nic^t ge^ 
hadjtl 

S8eanttt)orte folgenbe^: ^eibergg ©tücf in 

Äopenl)agen fc^ien mir mein SQBeimarbrama 

JU fein* Sffiag glaubjt Du? @g toax mä) 

meinem bamaligen SRejept, hai id) t)ertt)orfen 

batte, rodVi nidjt ge^t 9lebenperfonen unb 

SWebenfjenen, bie nidbt jur ^anblung gehören, 

ijl hai Unglücf ©bafefpeareg* Sffiie fonnte 

biefer 3ubelefel, ber ?Ramfet^ unb Äünftler 

gefc^rieben l^atte, auf einmal fo genial »erben? 

^attejl Du ben @inbrucf, baß er gejlo^Ien 

batte? 

@in t)erbammteg ^acf Ärogb — ^eiberg? 

3c^ fcbicf te hai ©trinbberg^SBucb an ?oifeau* 

SBang, bie bie ,®läubiger* in ^ari^ einjhi* 

bierten unb bat jte, Deine 3tnalt)fe ju lefen, 

um an ben t)ielen ^agen ju entgegen« Da 

I)ajl Du, SBang*)!" 

Der 95anbtt)urmbrief auf lofen Äarten ^ört l^ier 

o{)ne Unterfc{)rift auf, »e^^alb icb t)ermute, bag 

eine le^te Äarte untertt)egg bä^g^n geblieben ober 

im legten SWoment jurücfbe^alten »orben ijl* 

*) «©ermann 93ang xoat ein 3a^t Snfhufteur am Th6ätre 
rCEuvrc in 9>ati^ unb fhibiertc ba Sbfen unb ©trinbberg ein. 
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Äomtncntar bei angeführten (Schreiben tt>irb nid^t 
nötig fein nadj bem, tüai ju feinen frfll^eren Auf e^ 
rungen über bie barin angegriffenen ^erfonen an^ 
gefül)rt tt>urbe* 

S33ie er auc^ in ,@ntjtt)eit* erjäl^lt, n)urbe er t)on 
einer ^aföentjünbung befallen unb Iie§ einige S^it 
nid^t^ t)on ftc^ ^ßren* Dann tarn naci^jlel)enbe 
Äarte Ofrbagger, 7*17- 1894). 

49t i,% 95r.! 

^aföfranf, ^abe i^ t)ier Sage nic^t effen 
fönnen, ern)arte Äont)alefjenj» SQBer ijl @mil 
Äet)*)? 3ft er ®^tt>ebe ober Deutfcljer? 
Unb tt>a^ fpielt er t)on mir? Unb in welchem 
2I)eater? 

$Bor »elc^em ^ublifum bei biefer ^i^e? 

^aft Du gefel)en, ob 95lument^al fein ^erbft^ 
repertoire befannt gegeben ^at? Ob S5ral)m 
eröffnet**)? Unb tt>ann? 

ilm 17. i)aht id) ben ^rojeg in 95erlin* 
SQBenn irf) gefunb bin, fomme id^ felbft* 

©arcet) beugte fiä) t)or ben ©laubigem 
unb D* 91. mußte bie 9lotij hereinnehmen* 
®. SB«.***) Saftif Xüav infernalifd), 95. ?. an 



*) ©d^tDebifd^cr 5:l)catcrbircftot, t)on bcffcn ©ommerfla^ 
fpiel 1894 im 95crlfncr ^tattx er fn ben Bettungen gelefen 
ijattt. 

**) $8ral)m übema!)Tn befanntlid^ 1894 ba^ Deutfd^e 
^^eater. 
***) ©eorg 95tanbe^ 
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bcn O^rcn t)or hm S^ron*) ju fc^lcppcn um 
ju fnictt, 2)anfc für bie ^lad)ndjt^nl 

^teunbL 

Äug. ®Q." 

Arn II. 3ul{ ani Ärbagger: 

50. „^anll 3e6t fal) {c{),bagÄct) cin®^tt)cbe ift! 

©uc^e il)n auf! ^itf {l)m jurcd)t! SRatc il)m, 
nid)t mit alten ©ad^cn angufangcnl ?tiate H)m 
mit ,Da^ 95attb' an jufangcn unb cr^atSriumpI)* 
Tantiemen in bcr ?uft glcid)gültig, laffc mid) 
lieber befte^len! (Unb ®lücf«peterl) ^em iö) 
gefunb bin, fomme ic^ 95erlin 17* aber fann 
nodj faum effen» (®ag iJ)m, baß 3bfen au6* 
gefpielt ift!) 

3n ^ari^ ifi ojfeneÄ SQBaffer» @l)atelet re* 
fleftiert auf ,®lücfgpeter*, ber gelefen ift! (Unb 
bann nimm ^illberg ^in aU ®afl in ,SWeifler 
OlofO ©oK ic^ Dir ÄnileOung afö Ktera^ 
rifc^er 95eirat, SÄegiffeur, Äbminiflrateur ober 
bergleid^en bei Äet) t)erf(i^ajfen? 9limm bid^ 
hei Äerfö an unb blenbe i^n mit 35einer 
Äenntni^ ber 2;l)eatert)erl)ältnifi'e 58erlin^* 

greunbU 

3tug. ®g." 

SRit biefer neuen „3:l)eatergrunbung" ©trinb^ 
berg^ mic^ ju befaffen, l)atte ic^ n)eber 3^it nod) 
irgenbn)eld)e ?ujl. @r lieg mir tro^bem feine 9lut)e 

*) ©t. SWojcftät ©trtnbbcrg^ 
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unb fc{)icn t)on bem ©ommert^catcr Äct)^ felbfl 
fc^r in TCufrcguttfl geraten ju fein. Tim 13. 3uli 
1894, tt)o ernoc^, tro$ feinet ^rojeffe«, inÄrbagger 
war, fd^rieb er mir tt)ieber in biefer 3(ngelegenl)eit: 

51. „^aul 95r.! 

3c^ bin n)a^rfd)einlic^ in 95erlin Dienstag 
fru^* 2)ie^mal ifi^g gefä^rlid), benn mein 
SRid^ter ijl 95raufen)etter, ber große ©fanbal^ 
mann. Aber menn er mic^ einfperrt, tt>erbe 
id^ in ben ^arifer 95lättem fd^reien, bag 
man'^ I)ört ®ib mir auf ade gäHe 2)eine 
Äbreffe*) unb 9lotij: SSBo fpielt Äe9, an 
»eld^em Sweater? 

(Spielt er felbfl? S33eld^e ©d^aufpieler unb 
n)ie finb fte? 

9Bo I)at er^« I)er? 

Unb hai ®elb? 

@ine S^itung nennt i^n @mil, eine anbere 
®uftaf? 

Sffiie {)eigt er? Sffiie alt ijl er? 

ffio^er? 

S^at er (Schweben mit? 

Äann ber (Batan nic^t ,Da« »anb' flel)len? 

Da« ei)atetet Sbeater in ^ari« l)at .®lüdf«* 
peter* auf franjöfifd); t)er^anbelt! S^at ©je^ 
narium ju ,Sancte Per' befommen unb wv^ 
gefc^tagen, beibe jufammenjufd)lagen! 



*) 3c() ^atte i\)m meine 2(bf!(l^t tnftdeteilt, ben 9lefl bed 
®ommer^ auf Stügen au t>etbt{nden. 
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Ob jc^t hai ®clb au« ^axii fommt? — 
Tini Dcutfc^Ianb niemals! 

»©laubiger* merben ^ier unb bort gefpidt 

aber @ntfc{) fd^icft nur SÄed^nuriflen bie immet 

größer »erben je mel)r jte gefpielt tperben, 

3tnttt)orte umgel)ettb bitte 

greunbL 

2fug^ ®g." 

3c^ ^ielt ben SBriefwed^fel nic^t me^r au«, »ollte 
aber, ba er augenfc^einlic^ franf tt)ar, feinen 7lh^ 
brud) ber 95ejie^ungen l)erbeifü^rem Äugerbem »ar 
längfl t)orau«jufe^en, baß feine, junäd)(i nur auf 
bem ertragreicheren unb ungefä{)rlic^eren 9Bege 
ber „^rit)att)erleumbung" laudierten SBerbäc^ti* 
gungen gegen mid) fid) balb auc^ in offenem ^n^ 
grijf entlaben würben* 

3c^ l)atte mid^ nid^t t)erred)net» Der Überfall 
tarn ganj plö^lid^ unb o^ne jeben ©runb« 

3tm iL 3uli fd^rieb er mir au« 3trbagger einen 
SSrief, fhro$enb t)Ott ben gemeinften 3(ntt)ürfen unb 
t)on 95eleibigungen, bie fiö) ber SQBiebergabe ent^ 
sieben! 

52. „Du follfl nie me^r eine ruhige ©tunbe 
I^aben," fo frf)lof ber ©rief, ber felbftoerftänb^ 
lic^ auc^ bie abliefe Drohung ent()ie(t, mic^ 
in feinem 95uc^e al« äße« STOöglid^e ^inju^ 
fleHen, xoai id) nur in feiner ^^antafte war* 

@in SO^enfd^enleben würbe nic^t au«reic^en, ad 
bie „pf9(i^ologifd)en" ©tubien über feine greunbe 
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unb geinbe ju [einreiben, mit betten er eine ent* 
fe$te S33elt bebro^te* @r t)erjid^tete and) tüoljU 
mei^lic^, legte bie mißratenen Äinber feinet ^affe^ 
in ben grünen ®ad, unb jog pcI) aBmäI)Ii(^ auf 
ba^. 3((tentei( einer 2Beltanfd)auung jurücf^ bie er 
in einem SBriefe feinet legten ßeben^ja^re^ an 
mxdj folgenbermagen formulierte: „(Schreib über 
ba^ eigene ?eben* Über ba^ ?eben anberer fßnnen 
n)ir nic^t^ tt)ifi'en!" 

3bn über einen 3rrtum aufjuflären, lag nic^t 
im 95ereic^ ber STOßglicljfeit 

Qi intereffterte mid) auc^ nic^t. 3c^ toax frob, 
ben SBerfebr lo^ ju fein, unb babe ibm mit feinem 
SQBorte geantwortet, — b^be ibn auc^ nie »ieber 
gefproc^em 

@rfl nacb Sabren nabm ic^ bie SBejiebungen ju 
ibm tt)ieber auf, — aber nur brieflid)» ®ie bciben 
jid) bann — jiemlicb fpärlic^ unb mit großen 
Unterbrecbungen — bi^ furj t)or feinen Sob weiter* 
gefponnen. 

@inen ®runb ju jenem SBrief b^tte idb il)m nicbt 
gegeben* 

^reilicb— e r mochte tt)obl geglaubt baben, ®rünbe 
JU beft^en, unb bie waren nicbt fcbwer au^gurec^nen. 

Die 9li(btannabme feiner Äufforberung, ben 
©ommer in Ärbagger ju verbringen, war fcbon 
t)erbädbtig! SKeine SOBeigerung auf SÄflgen, feine 
©efcbäfte weiter ju beforgen, ebenfo! SKeine S8er* 
fic^erung, bie Äufflärung ?ibforg^ über feine An* 
fcbulbigungen ju glauben, aucb. wie au^ ben 
95riefen ju feben war! 
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3(m fd)Hmmflen aber Xüax, baß id) im t)oram 
gegangenen (Sommer, auf ?Rügen, feine t)ielen 
fragen betrejfenb ben 3n^alt be^ neuen SÄoman^, 
an bem iä) arbeitete, nic^t beantwortete unb i^m 
auc^ feinen @inblid in tai SWanuffript geblattete. 
@r ^atte mic^ in SBerlin bei ber Arbeit an einem 
frül)eren SQBerf mit feinen unerbetenen SÄatfc^lägen 
iu fel)r geftört! SQBeber I)atte idj ?u|l, feine SQBege 
ju geben, noc^ ijatt^ id) ei notig* 

SKeine „®ebeimtuerei" tt>ar i^m ba felbfloer^ 
jlänblid) t)erbäc^tig. SKein95uc^ fonntealfo nur 
t)on il)m, feiner Verlobung, feiner jweiten 
@I)^ l)anbeln! — dx bef am e^ auc^, tro$ feiner 
SRabnungen, für feine Ungebulb nic^t fc^neü 
genug ju lefen! 2)a^95u(^ l)ie^ augerbem „SBHnbe* 
fub"! — 2)a^ fonnte ffc^ nur auf feine 3rrungen 
unb SQBirrungen im „gerfel"j[abre bejieben! 

95ei ber ?eftüre wirb er ba^ ©egenteil gefum 
ben baben* Aber bann erfc^ien bei Sangen mein 
95ud) „@in gefallener ^ropb^^"/ — wnb ba^ gab 
ibm nac^träglid) bie ertt)ünfd)te Äu^rebe! Denn 
n)o gab e^ auger il)m in biefem 3ammertal ge^ 
fattene ^ropb^ten! 

©eine grau fc^rieb mir nad^ SKonaten au^ 
^ari^*) barüber: 

„SQBarum mein armer STOann 3bnen fo jümt, 
lieber »^err ^aul, Ijat er mir nie gefagt* Dod^ 
f ann id) e^ 3bn^n erf lären ! di gebt il)m mit 
oielen STOenfd^en fo* ®ie finb feine greunbe 



*) ®ie aogen ))on 2(tbadger nadi $atf^ im .@etbfi 1 894. 
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unb er ^&(t fte bafär unb ba fommt ein ZaQ, 
an bem i^n bai ^i^ttauen pacft Unb toai 
er bloß t)ermutet, erfc^eint i^m balb aW 
Zatiadft. 

3^m biefe ju tt)iberleflen, ifl umfonjl* 

@r ^fiU baran fefl fein ?eben lang, fiel) 
felbjl jum Unfliüd 

@r bötte plßglicb auf, t)on 3^nen ju fprecben, 
erflärte, ©ie feien fein geinb; — m'el fpäter 
fagte er mir, ®ie Ratten unfere @^e im ,®e^ 
faHenen ^rop^et' gefc^ilbert 

©ie fe^en, hai ganje finb »^irngefpinfle, 
namenlog traurig, tt>eil fte fo unfagbar tt>e^* 
tun, ben anberen unb iljm felbfl Dor allem. 

?ieber ^err ^aul, noä)mali, tragen Sie 
ei meinem ^ann nidbt nad)! 

icb bef(^tt)öre ®ie, tun ®ie nid^t^ 

gegen il)n — " 

di beburfte biefer 95itte nic^t. t)mn xdj ^atte 
nid)t bie Äbftc^t, irgenb tut>ai gegen i^n ju untere 
nebmen*). 



*) 3Jn 93or()er9el)enben tDurbe mein perf^nlid^ed 95et»» 
^dltnf^ au @tdnbber9 n>iebet{)oIt berü{)rt. 

Siel ä^erleumberifd^ed ifl barüber au^defheut toorben, fo^ 
t»o!)I burd^ il)n felbft, »ie burd^ feine J&clfer^l)clfer. 

Sin für allemal fei benn l)iermit feftgeflellt: Oanj frei* 
yoiUiq, aud SRitleib unb au^ @9mpati)ie tjabt ittj midi für 
^trinbberg bemüi)t unb iljm meine S^i^ unb meine ^aft ge* 
opfert. 3cb J)ttbe bafür fein Entgelt befommen, »ar fein 
y,2(ngePeater", fjaüt für il)n nid^t^ ju t)ertt)alten. 

9aiil: ®tr<ntbcrfl'Srinncrunflcn niib «Srtcfc 14 
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^avii, tt)o er aüei fo fein auf ber @abel ^atte, 
würbe eine ©nttäuf^ung für i^n* ©ein franf^ 
f)after SBerfolflung^iDa^n fteigerte jic^ baburc^ jur 
Ärtji«. 

Anfang be^ 3al)reg 1895 tt)urbe bte ©c^eibung 
feiner jtt)eiten @J)e eingeleitet ©eine grau reifte 
f^on im 3anuar nac^ SQBien, um ffe in bie S33ege 
ju leiten. 

@r ^atte in ^ari^ fleine ober gar feine Sin^ 

9Öar er mein gtcunb, fo roat idj fein grcunb! J^alf er 
mir mal au^, toit^i unter greunben t)or!ommt, fo l)alf i(tj 
if)m itfjxmal fo))ieI au^. SBeber fjat er mic^ ^^au^ bem 
Drecf emporgejogen", nod^ l)at er mid^ ,,unterl)alten" ober 
,;be!5ftigt'^ toie er au bel)aupten beliebte I (^ i)atte ))oIlauf 
au tun^ fld^ felbfi aud bem Drecf emporauarbeitenl @r 
fonnte fld^ felbft nid^t befbftigen! (^ ging in meinen &itU 
bem^ benu^te meine Sä&fd^e unb gab fle eben fo unfauber 
aurücf xoit meinen guten Flamen, mit bem id^ ftet^ für ifjn 
eintreten mußte! 

2(1^ ^nftler i)abe ic() if)m feine gbrberung au ))erbanfen. 
^Reinen 9Beg f)attt ic() gemad^t^ atö id^ ibn fennen lernte, 
unb »eber er nod^ anbere l)aben mid^ l)inbem fbnnen, il)n 
»eiter au ge!)en, »ie'^ meine fünftlerifd^e 9>flid^t »ar. 

Me^, n^a^ er felbft ober burd^ anbere 3(bn>eid^enbe^ über 
unfer SBerl)&Itni^ t)erbreitet Ijat, ifl erlogen. 

95i^ in bie atterlefete 3eit f)aht i6) unter feinen SBerleum^ 
bungen au leiben gei)abt! Denn iHeptile gibt e^ ia genug^ 
bie mit SJergnügen Derartige^ aufgreifen unb weiter t)er^ 
breiten 1 Da^ »äre fein 2(nlaß für mid^, au remonfhierenl 
2(ber er felbfl l)at, bcilb t)erfledtt unb in gana l)eimtüdtifd^er 
SÖeife, feinen 2(u^ftreuungen Äffentlid^feit gegeben. 2)a^ 
ndtigt mid^ a« t)iefer 5ffentlid&en 3(bn)et)r. ©ie »äre au 
feinen 8ebaeiten erfolgt, xoäit id^ — au meinem 93ebauern — 
nid^t erfl ie^t auf ba^ ^ud^ aufmerffam gemad^t toorben^ 
in bem feine 2(ngriffe niebergelegt flnb! 
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na^men^ ©crüc^tc über feine STOifere brangen aucf) 
naä) «^aufe unb nad} Seutfd)lanb. (Sammlungen 
würben öeranflaltet ®e^r anfc^aulic^ fd)ilbert 
feine ?age ein 95rief .^amfun^ ani ^avii, ben 
id^ in biefer 3tngelegenl^eit empfing* @r ifi am 
19- SKärj <895 gefd^riebem 3(^ gebe barau^ hai 
©trinbberg SBetreffenbe tt)ieber* 

„©trinbberg gel)t e^ nic^t gut ^d) \)dbe 
einen Aufruf burc^ bie treffe für i\)n ju* 
flanbe bekommen* Aber idj n)eiß nic^t, n)o^in 
e^ fül^rh Die fc^tt)ebif(^en 3^itungen, an bie 
ber Aufruf gefd^icft tt)urbe, nel)men il^n nid^t 
auf unb erwähnen i^n nid)t 

@r lebt l)ier t)olIfommen auf bie unftc^erfle 
3trt, fc^reibt nur bann unb »ann einen 2fr^ 
tifel, ben er öielleic^t in einer Bettung an^ 
bringt, öieHeic^t aud^ nic^t* @r tt>irb fd)led^t 
bejal)lt; ,gigaro* beja^Ite für feinen legten 
Ärtifel über ben ®^tt)efel t)ierjig granc^, ba^ 
Don foHte fein Uberfeger jtt)anjig granc^ 
{)aben, alfo fam auf ©trinbberg^ Seil jtt>an* 
jig grancg* 

dx ift in ©c^ulb, ba, xüo er tt)ol)nt, J)at 
ba bie ganje 3^it auf Ärebit gelebt, unb 
tt)eig nic^t, tt)ie lange er bleiben barf, @r 
^at ein ganj fleine^ S^ininer, mit ^ett im 
fetben Siinmer* 

Qi feJ)lt if)m an Äleibung- 3eet ifi er im 
aOBinter in einem l)ettgrauen ©ommerfoflüm 
l)erumgegangen unb e^ geniert il)n felbfteer^ 
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flänblicl)» @o fann er ju feinem 9Äenfc^en 
ge^en, nid^t mal ju ben ?Rebafteuren» 

3c^ banfe 3^tten perfönlic^, tt>eil @ie jicl^ 
für i^n in 95erHn intereffteren wollen* 

@r l)at ettoai gegen ©te, fagen @ie^ 716) 
idj tt)eig fafl feinen, gegen ben er vidjti Ij&ttt. 
Wtidj mag er auc^ nid^t gern leiben, er be^ 
Rauptet, ic^ fei i^m eine ju flarfe ^erfönlic^^ 
feit, di ifl äber^aupt faum mögHd), mit xf)m 
ettvai JU tun ju ^aben. Aber ic^ fummere 
mid^ nid^t barum, tt>ie @ie e^ auc^ nic^t tun, 
n>ie ic^ fe()e« @r ift ja tro^ aQem 3(ugufl 
©trinbberg* 

@r müßte in ben ©tanb gefegt werben ju 
tun, toai er will. SQBitt er fc^dne ?iteratur 
fd^reiben, weH! WiH er in ßljemie bilettieren, 
wem aOBia er md)ti tun, weöl Der SKann 
^at fo t)iel geleiftet unb fo t)iel 95ebeutung, 
ba§ er ba^ SRed^t ^aben foHte, ftc^ nad^ 95e*' 
lieben einjuric^ten* 

SQBir follten einen Äbenb jufammen effen, 
wir gingen jufammen ani. 2Bir blieben Dor 
einer Äneipe flehen, bie nic^t ju flott anifaii 
unb wo auc^ anbere fc^le^t angebogene ieute 
l)ineingingen. Aber ©trinbberg fagte : ,9lein, 
^ier iit'i ju l)ea für mid), I)ier xH'i ju l)eai 
?af un^ anber^wo ^inge^en/ @r fagte e^ 
nid^t mit flagenber Stimme, nur tr>ie eine 
Satfac^e. ^ier ifl'« ju ^eO für mic^I Unb 
bann war^^ borf) 3tugujl ©trinbberg 1 3cl) 
fann ben (Sinbrudf nic^t t)ergefTen, ben e^ 
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auf mic^ tnad)te! SÖBcnn ®ic fönncn, tun 
<Bk etxvai für il)n. 

3I)r 5^cunb 
^nut ^amfun. 

@öcntucllc ©clbbciträge fßnncn xunäd)fl an 
bic SÄebaftion öon ,5Berben^ ©ang'*) gefd^icft 
»erben* 2)a^ tt)ürbe DteHeid^t and) auf anbere 
?eute mit ^erj gute SBirfung l^aben/' 

Siel foH burd^ bie @infammlung nic^t jufammen» 
gefommen fein* 3n 95eriin tt>ar nic^t Diel für i^n 
ju tun. 99BoI)in iä) midj »anbte, hdam id) negatit)e 
Antwort (Siner feiner früheren ©önner in ber treffe 
erflärte auf meine Anfrage, genug ju tun ju 
Ijdben „für bie eigenen Dic^terl" — Ob anbere 
feiner el)emaligen berliner greunbe beffere^ ®lüd 
Ratten al^ id), ifl mir nic^t befannt. 

@r ^atte eine lange S^it einfamen ?eibeng wv 
fidj. fSladj bem in feinem ,,3nfemo" gefc^ilberten 
Äulmen feiner 3tngfljuflänbe folgte bann ein aü^ 
mä^lic^eg Sufammenraffen ber (Snergie, — ein 
SJlieberWmpfen ber geigl)eit* @r fe^rte nac^ bem 
SBaterlanbe jurücf, unb bie Ärbeit^tufl fel)rte lang*' 
fam tt)ieber* 

@r xt>ax aber nidjt met)r berfelbe SWenfct). 

Der ^immelflilrmer, ber geniale SQBerfe auf* 
türmenbe Äünjller, ber unerbittliche SQBa^rl)eitg* 
fud^er unb 95efenner, voav er nid^t mel)r. S^i^djtn 



^iftianfa 
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bcm ©trinbbcrg t)or unb nadj bcn „^nftxno"^ 
jagten flafftc ein tiefer unb unüberbrücfbarer Stig* 

Die braufenbe 3(IIgett>aIt feinet SBortrageÄ, beflfen 
. immenfe^ ßre^cenbo untt)iberfleblic^ mitriß, tt>k in 
ben SReiflernoöeKen ,;®^tt)ebifc^e ©c^icffale unb 
Abenteuer", im „SÄoten Simmer", in „?eute t)on 
^emfö" unb anberen SQBerfen ber erften S^it, Ijatte 
ben Tittm t)erloren. 

(Sr naljm tt>o^l Anlauf — befonberg, äli bie 
I)albfertigen (Snttt)ürfe ani bem grünen ®acf ^er^ 
au^geframt unb mit bem alten @(an ani ber 
3^it, Xüo (te geplant n)aren, angepacft »urben. 
Dann flocfte aber ber 3ttem plöglic^, ber ©tfirmer 
tt>urbe fontemplatio unb t)erfanf in mübe SReftg^ 
nation. 

Unb ber ^iftoriograpl) be^ eigenen ?eben^ Heg 
mit fic^ reben. 

3m „®o{)n ber Dienftmagb", ber ,,95eic^te 
eined Soren", tt)o jebe S^iU mit bem 3tt)ang um 
mittelbarer 99Ba^rI)eit, bie fein S^agen me^r gu* 
lägt, n)irft, riß er bie eigene 95rufl auf unb jeigte 
idjonuxiQiloi hai eigene, nacfte, jucfenbe ?eben. 

t)ai tt>ax bie SBeic^te, — ba^ tt>ar bie 95ufe! 

„Snferno" unb „?egenben" ber SÄüdjug! 

Unb bann fam ba^ Vermummen ber ©efd^e^^ 
niffe, hai^ SBerjlecffpielen, hai 3(ufpu$en be^ nidjt 
mtijv ju Änbemben, be^ nie tt>ieber @utjumac{)em 
ben, bai 3(btt)äljen ber S8erantn)ortung t)on ben 
eigenen müben (Schultern, ba^ ^arlamentieren mit 
bem ®en)ifTen, au^ bem hai 95uc{) „(Sntjweit" 
geboren tt>urbe. 
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@inc S8erfd)leierung Don Ort unb ^erfoncu, 
bie bcm Saftgefü^l jugefc^ricbcn »erben fdnnte*), 
tt)enn nic^t bie t)erl)üttenben ©c^Ieier fo unfag« 
bar bünn gett>efen, tt)enn nic^t bie ©c^lüffel be^ 
reitn)illig|l nadj allen (Seiten aui ber ^anb ge^ 
geben »orben tt)ären, bamit ber Angriff au^ bem 
Serfled ja nic^t bie ©pige verlöre, aber auc^ nic^t 
geric^tlid^ ju faffen fein foHte» 

Dann tarn bie *^ege, bie Sobe^angjl, nic^t me^r 
mit aü ben großen planen unb Entwürfen ani 
ber ©ärung^jeit be^ jugenblic^en (Stürmer^ fertig 
JU »erben, ber ©c^recfen, mit feinen ^olemifen ju 
t)iel 3^it t)erIoren ju I)aben» 2fnbere Ratten @r^ 
folge mit ^iftorifc^en Dramen, alfo fc^neß Ij^xaui 
mit ben alten Entwürfen! Sugepacft! Drei, Dier 
Dramen im 3aJ)re auf ben STOarft geworfen, ^alb^ 
fertig, unau^gegoren, genial im S33urf, aber un* 
ausgeglichen in ber Ausführung! Unb fc^neU 
burd^ S^itungSnotijen äße erreichbaren ^iftorifc^en 
©toffe für f!c^ belegen, bamit fein anberer ftc^ 
erfü{)nte, an bie gelben ber ©efc^ic^te l^eranju* 
treten! Dann enblic^ ein Ie$teS Sufammenf äffen 
all ber ^oefte ber fd)tt)ebif^en 9latur unb ber 
fd^mebifc^en SBoIfSfeele, auS ber er geboren »ar, 
in feiner »unberöoßen „Äronbraut", ein SQBerf, 
baS fo tief an bie ©eele greift »ie »enige anbere 
t)on i^m! Unb jule^t bie miiben 3(uS{(änge ani 
ber SSater^ unb ©läubigerperiobe, bie bie „Äammer^ 

*) 33ei @tr(nbbcrg, ber bie ^aftlojlgfeit jum fünftlc^ 
rifc^cn ^tinaip crt)oben fjattt, tt)&re bie STnnal^ine an fic^ 
fd^jon abfurb! 
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fpiele'' barfleOen^ unb ber gvote^fe „Zottntaxn^^, nad) 
bejTen ^(fingen er feine ehemaligen ^reunbe unb 
J&elfert^elfer mit »e^enben ^^fd^marjen gähnen" 
in bie 3ttmofp^äre bee ,,SRoten Siinmerö" hinein«' 
peitfd^te unb hii auf bie ^nod^en fc^unbl 

Hai „©trinbbergt^eater" entflanb in feiner 
93aterflabt unb na^m i^m ben (Srtrag be^ aQ*» 
m&^Iic^ einfe$enben SBo^Iflanbeö. @rft ba^ (e$te 
?ebenöj|a^r brachte, in biefer^^inftc^t, eine95efferung* 

Tili er bann enblic^ ani aüen (Sorgen ^erauö 
war unb auf einen gefiederten ruhigen ?ebeng^ 
abenb rechnen fonnte^ ba toax^i anil Daä Seben 
beeilte f!c^, bie ®d^ulb an ii)n ju bejahten, gab 
il)m mit ber einen «^anb bie erfej^nte Unabhängige 
feit unb na^m i^m mit ber anberen^ toai nod^ ju 
nel)men mar, ben legten Sebenöfunfenl 

X 

Die (e^ten Erinnerungen 



ft'^- 



trinbberg feierte im 3<i^te 1899 in ?unb 
feinen fünf jigflen ©eburt^tag. Die fielen 
iD^^ (S^mpat^iebeweife, bie i^m ani ganj 
@d^n)eben bargebrac^t würben^ gaben if)m enblici^ 
ben 9Rut, nac^ feiner 35aterflabt uberjujiebeln, tt)o 
er bann hii ju feinem Sobe geblieben ift. 
. Um bie groben meinet Dramaö „S^rijlian IL" 
am föniglic^en bramatifc^en 2l)eater ju über^ 
wac^en^ n>ar id^ einige SBoc^en in ®toc(^o(m unb 
rid^tete t)on bort ein @(ücftt)unfc^te(egramm an i^n. 
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dt antwortete: 

53- „Danfe für Deinen ®Iücftt)unfcl>! 25er 

foll ja bebeuten, baß feine SßerjKmmunfl mel)r 
jwif^en ung befielt? Die ©c^ulb maQ auf 
ber einen ober anberen ober auf beiben ©eiten 
gelegen I)abenr' 

9Reitt ©türf ^atte einen burc^fc^lagenben Srfolg, 
unb ber erfle Olücfwunfc^, ein fe^r ^erjKc^ ge^ 
balteneg 2elegramm, fam t)on ©trinbberg, ber 
noc^ in Sunb mar. 

Die 95ejiel)ungen maren alfo — ani ber Snt* 
femung — »ieber aufgenommem 

Der @rfoIg meinet ©türfeö ^atte gejeigt, baß 
ber SBoben für hai ^ijlorifd^e Drama auc^ in 
©c^meben mieber bereit xoat. ©trinbberg ^olte fo^ 
fort feine alten Entwürfe ber ^iflorifc^en Dramen 
ani bem grünen (Bad ^ert)or unb fing enblid^ 
mieber an, mit geuereifer ju arbeiten, unb brachte 
in ber folgenben ©aifon feinen ,,®uflat) SBafa" 
Ijetanil 

Da^ foniglic^e Sweater fe$te fofort im .^erbfl 
beöfelben Sa^re« mein neue* Drama: „Äarin 
ÜÄanötoc^ter" an. Da^ bemirfte tt)ieber ben 2(b^ 
brud) ber ^ejie^ungen. ©trinbberg I)atte ben* 
felben ©toff in feinem „dxidf XIV." bebanbelt 
unb bai ©tücf junäc^fl bem ^öniglic^ bramatifd^en 
Sweater eingereicht, aber bann jurücfgenommen, 
um ei Slanft ju geben, ber fc^on feinen „®uflat) 
^afa" angenommen ^atte. 

Der Sufatt mad^te, bag idf bann gerabe mit 
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meinem ©tücf fommen mußte*)- 2((fo gab idj ber 
Diref tion beö Äömglic^ bramatifc^en S^eaterö, narf) 
fetner STOeinung, 9ÄitteI in bie .^anb, ftc^ an i^m 
ju rfid^en, »eil er i^r fein @tücf entjogen ^atte* 

Äam noc^ baju, baß ic^ in einer ftnnifc^en S^itung, 
beren jahrelanger STOitarbeiter ic^ mar, über ©trinb* 
bergg „Quflat) SlBafa" ju berid^ten ^atte* T)ai 
fonntej feiner jloct^olmer 2(uffüi)rung feine^faH^ 
fc^aben, tt)of)l aber nü$en, tt)enn barauö ein ©fanbal 
arrangiert werben fonnte! ©ein SÄanager Oeijer* 
^am, ber bamafö bie @eele hti Oernanbtfc^en Sßer^ 
lagg tt)ar, xoo ©trinbberg^ SBüc^er herausgegeben 
würben, machte gleich mobil unb ^e$te feine ^teunbe 
in ber flocfl)olmer treffe auf mic^» Sine erbitterte 
^olemif entflanb fc^on t)or meiner kremiere, ei 
würbe fein guteS .^aar an mir gelaffen, unb tro$^ 
bem war ber @rfoIg meinet ©tücfeS ebenfo flarf 
wie ber im Sßorjal^re, obwohl ein groger Seil ber 
treffe, wie nac^ ben ^olemif en t)orauS3ufef)en war, 
in nid^t ganj unparteiifc^er SBBeife opponierte! 

©trinbberg trat wie immer nic^t perfdnlic^ t)or, 
fonbern Keß jtc^ aUeS burc^ ®eij|erflam beforgen* 
®egen mid^ war er ber geeignetfle .^anblanger, 
ben ©trinbberg jic^ auSfuc^en fonnte. (Sr ^aßte 
mic^ glü^enb, weil ic^ il)n mal früher bei einer 
©d^urferei ertappt ^atte**). 

*) @6 n)urbe etn>a^ t>or bem @trinbbergfc^en gefpielt. 

**) (5^ roax in jenem 833inter 1893/94, tDO i(S) in »Öe^ng^ 

for^ xoax unb bie Ärttif (Xljtattx unb Literatur) einer grogen 

3eitunfl »erfaf). Oeiierflam tjizlt bort SJorlefungen über 2itt^ 

xatüx, bie "oon mir befprod^en n)urben. @r beflagte fld^ bei ber 
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©trinbberg ^atte alfo in il)m ein bienflfertige^ 
SBerfjeug mir gegenüber, bai oI)ne »eiteret al^nte, 
xoai ju tun »ar, unb and) ber Äanal tt)urbe, burd) 
ben feine SBerbäc^tigungen weitergeben fonnten. 
©päter übernahm ^err ©d^ering bie fKoIIe. 

di bauerte lange, el)e bie S8ejief)ungen »ieber 
aufgenommen mürben. 3u 2Beif)nac^ten 1905 be* 
fam ic^ bie ,,Äronbraut", unb tief ergriffen t)on 
ber ®cl)6n^eit ber 2)icl)tung fcl)rieb idj i^m ben 
@inbrudf, ben jte auf mic^ gemad^t ^atte. 

2)ie 3Inttt)ort lautete: 

54. ff'^^v jpa^ ^at feine 3^it^ <it)er eö ifl eine 
bofe 3cit; am legten Sage be^ 3a^re^ bin 
id) nid)t baju geeignet, fonbern nel^me bie 
mir gereid^te ^anb noc^ einmal unb münfci^e 
Dir am ©Ute!" 

SHcbaftion, tDctl id^ ntc^t glefdö ganje 8eitartifel über (f)n 
fc^rieb unb auc^ n)ei( fei) mir erlaubte, eine eigene SD^einung 
JU i)abtn, @ine ffla<t}t, ald i(f) bie Äoneftur meiner Äritif 
über ibn jefen tDottte, fam ber Jfbjug eine^ gana fremben 
2lrtifefö f)erein. 

3c^ liefi ben gaftor fommen. 

„®a^ ip ba^?" 

,3i)re ^tif!" 

,Q5itte, bringen ©ie mir ba^ SWanuffript!" 

^rjbrac^te mir ein SWanuffript t)on ©eijerpamd eigener 
^anb, — tt)o biefer in fef)r lobenben 2(u^brü(fen feine eigene 
SJorlefung befprad^. @r fjaüt fxd^ lieber beflagt, fl(f) gleid^ 
in ber SHebaftion l)ingefe^t unb felbp einen neuen 2(rtife( 
gefc^rieben. 2)er SHebafteur geflanb e^ mir, unb id^^t)erlie§ 
fofort meine (Stellung, ©eijerftam l)atte e^ mir unmdglid^ 
gemad^t, fte au htfjalUn, unb ba^ trug er mir nod^ immer nad^I 
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3al)relang ^ßrte idj nic^tö t)on i^m* 
Dann fd^rieb er mir am 6. Sanuar 1907. 

55» rrSQBittjl Du mir bie 2;eufeföfircl)e jum Sefen 
fenben, am liebften ®d^tt)cbifci^. 

^ier tt)irb nämlic^ ein neue^ fc^webifc^eö 
Sweater für moberne Äunft gegrünbet unb 
ic^ glaube, ei ijl etxoai fflmti in Deinem 
Drama, nac^ ben Slejenjtonen ju urteilen* 
SBBenn Du 9leueg frf)reibjl, fo laß t)on Dir 
^ßren, aber fuc^ ba^ 3ntime in ber ^oxm, 
tUinei SWotit), au^fü^rlirf) be^anbelt, »enig 
•^erfonen, große ©ejt^tgpunfte, freie ^^am 
tajte aber aufgebaut auf Obfert)ation, Srleb^ 
uiff^/ gut ftubiert, einfach aber nici^t ju ein* 
fad^, feinen großen SIpparat, feine überflüfftgen 
9lebenperfonen ober ,alte SWafc^inen*, feine 
lang au^gejogenen abenbfäUenben. 

,gräulein Sulie* (o^ne fallen beg Sßor^angg) 
^at bie Feuerprobe l)ier bejlanben, jic^ ali 
bie t)erlangte gorm ber ungebulbigen 9Äenf(f)en 
unferer B^it gegeigtl ©rünblic^ aber furj! 

2tlfo junäc^jl bie .Seufel«firct)e\ 

greunbL 
Slugufl ©trinbberg* 
Äarlat)ägen 40, @tl)lm-" 

3ci^ fanbte il)m bai ©tüdf, obwohl ic^ mußte, 
baß eö in ein intime^ 2f)eater nid^t gehörte, ba 
ei ben ganjen fjenifc^en 2fpparat unb große 
Äomparferie »erlangt. Äußerbem »ar ti ^immet 
rneit entfernt t)on feinen bamaligen 95al)nen. 
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@ine fe^r frcunblid^c unb auöfüI)rKc^c Äritif 
tt>at bie 2fnttt)ort* 3Iber ba^ ®tüd fam natötliti^ 
für hai fleine Sweater nic^t in ^ctrad^t 

Der ©c^webifc^e SReid^ötag erinnerte pd^ enbliti^ 
an feine fulturelle Serpflid^tung ber fc^önen ?ite^ 
ratur gegenüber unb t)otierte eine iä^rlid^e ©umme 
jur Serteilung Don Dic^tergagen, wie fte feit langer 
Seit fc^on in 9lom>egen beflanben. 

3n erfter 9lei^e mußte ba ©trinbberg in 95e^ 
trac^t fommen. Unb ba gerabe gab er „©c^marje 
gähnen" ^erau^, bie einen ©türm ber Sntrüftung 
in ber fc^webifc^en ^rejfe anfachten*). Die gor^ 
berung mürbe gefleHt, baß er t)on ber SInmart* 
fcl)aft auf Dic^tergage au^gefc^Ioffen werben follte. 
Unb er würbe au^gefcl)loffen. 

Der Slobelprei^, auf ben er Dor aßen anberen woI)l 
ein 2fnrec^t gef)abt ^atte, würbe iljm nidjt gegeben. 

(Sr ^atte auc^ in ber 3(fabemie^ bie ben ^rei^ 
»erteilt, mit perfdnlic^er geinbfc^aft ju rechnen 
unb befam ben ^reiö niemals, obwol)I ei wieber^ 
l)oU, au^brücflic^ auc^ in ber beutfc^en treffe, ge# 
forbert würbe**). 

(£g würbe jlitt um i^n. @r würbe wenig ge^ 
fpielt. 3(ngriffe in ber Öffentlici^f eit würben immer 
wieber laut, di fing an, il)m wieber dfonomifc^ 
fc^tec^t }u ge^en. 

*) jOurdö mein (Eintreten für ifjxi in blefer 2(nfleleflcnl)cit 

in ber beutfd^en treffe f)aht (d) \)iel ®ef)öfflöfeit einöel)eimfl. 

**) 2)ad Q5erliner iogeblatt l)atte bie greunblt(f)feit, meiner 

Sorberung in biefer Jginfid^t 9taum ^n geben. ®ot)ieI id^ 

n)ei8, trat and} bie „3u!unft" bafür ein. 
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t^icr in SSerlin wollte bie 9leuc greie SSottö* 
bü^ne tl)n fpielen» 2ffö SJorftanbömitglieb fc^rieb 
ic^ i^m unb bat um SWitteilung, tt)o bai beutfc^e 
ÜÄanuffript t)on „@Iürf«pcter« SReife" je^t wäre, 
ba bad @tfi(f t)om SBertag nid^t ju erhalten toat. 
t)ai xt>av fein erfoIgreicl)fle^ 9Äärc^enfpieI, ^atte 
im ganjen Slorben mä^renb ber legten jmanjig 
3a^re ^unberte t)on 2fuffü^rungen erlebt unb war 
in Deutfc^lanb noc^ ni^t gefpielt» 

@r fc^rieb jurürf: 

56. „3c^ weig nict)t« Don @lürf«peter- Otber 

lieber würbe ic^ ba^ ,2raumfpier aufgeführt 

feben, mit Draperie ober 95ogen unb fleinen 

^rofpeften* ®pric^mit@c^eringl Snjwifd^en 

t>antD 

^reunbK 

®g- 

26. SWai 191 1/' 

Daö „Sraumfpiel" würbe Dom fünflterifc^en 
3(uäfc^ug fofort angenommen unb follte in ber 
aHernäc^jlen S^it gefpiett werbem 

3Iuf bie SWitteilung ber 2fnnal)me fd^rieb er: 

57. „X)anfe weil 2)u an mic^ benfjl» 
©(gering muß auf meine Äoflen bag 

»Honorar*) ^erabfegen; er Derbinbert oft 3Iuf^ 
fü^rungen, weit er Sßorfc^uß unb ju \)oij^i 
Honorar »erlangt. 

*) betrifft nid^t {R. Sr. ^olUhüf^nt, bie bereit xoax, ba^ 
üblt(i)e Jgonorar au a^blen. 
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Um bai Sraumfpiel I)erau^}ubefommen/ hin 
id) bereit t)on meinem 3(nteil abjufel)en, XümtCi 
nötig ijl! Aber idj bin noc^ arm nad^ bem 
^ac^ beö Sntimen S^eaterö unb muß @elb 
Ieil)en. 

9lein^arbt fpielt mid^ tt)oI)l nid^t me^r*), 
»eil ic^ feelifc^ unb fdrperlid^ franf toax, ali 
er ifux Xüav unb ibm »eber aufwarten, noc^ 
ibn empfangen fonnte* @in guter 35ortt)anb 
für «)nl 

Denf an bie Draperiebü^nel 

freunbl 

©trinbberg» 
19- 3uni 191 1." 

3n ber ^erbflfaifon follte bag ©tüdf ^erau^* 
gebracht »erben» Um 18. 9loDember 191 1 fc^rieb 
er mir: 

5 8. „©piele baö 2raumfpiel mit Prolog unb 

laß auf bem Programm ba^ furje SJorwort 
brudfen, bamit fie nid^t benfen, ei fei »errüdft. 
©pielt übrigen^ xt>ai xf)t wollt, t)on bem 
toai frei ifl, aber »ermeibet bie alten 3Iu^^ 
gefpielten (gt* 3ulie, ber SBater uftt).)» 9lel)mt 
bie Äammerfpiele, (Die ©efpenflerfonate) ober 
@rid)XIV,Äronbrautufm. ®ct)ering« Äbreffe 
ifl SßiHa ^aquerette, SSe^e^* 

greunbL 

©trinbberg*" 

•) 9leinf)arbt fjattt bereite feinen $:otentana unb @rid^ XIV. 
angenommen, n>ot)on et n)obI nod^ nfd^t^ n)u$te. 
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t>ai waren bie legten Söriefe. Hai „Sraum* 
fpiel" fonnte wegen mancher Unjulfinglic^feit in 
bem fleinen Sweater in ber Äßpenirferflra|[e niti^t 
gegeben werben* Die 9leue greie Solföbü^ne ifat 
aber faft alle Saläre anbere ©trinbbergfc^e ©tfidfe 
auf bem fKepertoire gehabt unb war ba* etnjige 
berliner Sweater, bai fidj ber großartigen ^ul* 
bigung für ©trinbberg an feinem 63. ©eburt^tag 
im 3anuar 191 2 bürci^ eine ©trinbbergfeier am 
fc^log* Die „©laubiger" würben bei biefer geier 
aufgeführt, mit feiner erflen berliner 3nterpretin, 
Slofa SBertenö, in ber weiblichen ^auptroHe, bie 
jte t)or jwanjig Sauren auc^ brausen im Ollen 
^erlinö freiert ijatte. 

2Ber gibt etwaö auf Srfiume? 

@g war einige 3^it "oox feinem Sobe» 

3m 2raume flanb id^ auf einer Serraffe ^oc^ 
oben am Ufer beö SWeereö unb blirfte l)inau^ über 
bie SffieHen, bie tiefgrün bem Sanbe ju rollten» 
Draußen fanf bie ©onne unter ben ^orijont, i^re 
legten ©trablen leucl)teten burd) ben Oifc^t ber 
SBetten, baß er fic^ blutrot färbte! 

^oc^ oben auf bem gelfen linf^ in einem neu^ 
gebauten SBlodfljaufe rüjlete man jum ge|l. Unten 
in ber S8ucl)t, an ber 95rü(fe, jlanben einige wenige 
?eute unb warteten. 3(n ber ^rücfe waren Sriump^* 
bogen, mit frifd)em ?aubgewinbe gefc^mürft. SRec^tÄ 
ein weit in^ SWeer bineinragenber bol)er Reifen, 
l^inter bem ein fiarfer ®d)ein ^enjorbrac^, beffen 
aOBiberfpiegelung auf ben SQSeHen immer nfi^er fam. 
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Unb fd)IiegHc^ bog, t)or gutem 2Binb, ein fc^lanfer 
Äutter um ben Reifen unb fteuerte in bie SBuc^t 
l)inein. Die ©egel tt)aren gerefft, auö aH ben 
runben ^enjlern ber Äajüte, beten Dac^ ftc^ ringö 
um ben 9Äafl breitete, fc^og ein flarfeö flral)len«» 
beö ?ic^t I)ett)or unb leuchtete blenbenb nad) allen 
Seiten* 
3n ber Äajüte faß - er allein mit feiner ?aute* 
©tolj glitt fein ©d^iff auf ben ^afen ju» Die 
Sffiartenben maren freubig bewegt» 

Da, auf einmal, erlofc^ aHeö ?ic^t, unb bie @r* 
fc^einung fc^manb» 

Deutet mir ben SraumI 



MAR? 5 ?.^;/? 
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